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Le terrain : un théatre anthropologique

Savoir comment on fait, ¢’est étre capable de répé-
ter 'acte.

Jean Bazin

Il existe entre la recherche en anthropologie et les arts du spectacle une
connivence «suspecte », une tension « étrange ». Elle prend parfois la tour-
nure d'une relation d’amour/haine qui freine les élans de I'une vers I'autre et
pourrait bien exprimer une passion refoulée, car renvoyant a une histoire
impossible. On peut en effet subodorer que si 'anthropologie est tant attirée
par les pratiques spectaculaires — faisant de la deseription du rituel la quintes-
sence de son projet — ce n’est pas seulement parce qu’elle y congoit une situa-
tion heuristique privilégiée, ¢’est aussi parce qu’elle partage une maniere de
faire avec les producteurs des objets qu’elle étudie. Qu’il s’agisse d"un metteur
en scene ou d'un maitre des rituels, le faiseur de spectacle s’appuie sur une
connaissance de son environnement qui rejoint sur plus d'un point celle de
I'ethnologue sur le chemin de la compréhension du fait social. Il est troublant
de constater combien, contre toute attente, I'ethnologue de terrain et le dra-
maturge partagent une préoccupation commune. Il s’agit dans cette contribu-
tion d’explorer cette surprenante collusion entre pratique spectaculaire et
technique d’enquéte. Ce faisant, on réfléchira aux implications épistémolo-
giques ainsi qu’aux conséquences méthodologiques qui pourraient découler
d"une démarche que nous qualifierons des lors d’« ethnodramaturgique ».

Le théatre de Uanthropologie.

Cette intelligence entre spectacle et anthropologie découle de I'expé-
rience et non d'un a priori théorique. Dés mes premieres recherches en
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1995, qui portaient sur une compagnie de théatre a Lagos, au Nigeria. j ai
eu la sensation que les membres de la troupe m’invitaient a occuper une
place spécifique parmi eux. On me poussait vers un lieu, on m’indiquait un
endroit dans la toile relationnelle que compose le processus social de créa-
tion collective. Située a la fois dedans et dehors, cette place correspondait
aussi a une fonction par laquelle, par mes questions ou par ma simple
présence, se produisait une certaine distance critique et réflexive dont les
artistes pouvaient littéralement se servir pour améliorer leur jeu. Je me suis
alors vite rendu compte que la place que m’assignaient mes «informa-
teurs » était celle du « dramaturge » (que je connaissais par ailleurs pour
avoir effectivement rempli cette fonction dans plusieurs compagnies, avant
d’entreprendre mes recherches d’anthropologue). A leurs yeux, cette posi-
tion rendait ma présence tolérable et méme intéressante, car elle reposait
dés lors sur une notion d’échange : j’étais accepté par le groupe a condition
que je mette a sa disposition les résultats de mes recherches. J'étais ainsi
invité a faire des « retours » sur le travail artistique auquel je participais, et
parfois mes remarques étaient intégrées a I'ccuvre. Dans le cas nigérian, ce
qui semblait intéresser les membres de la compagnie dans mes recherches
relevait — me semble-t-il — de ce que je pouvais savoir sur le contexte, dans
le sens ou ces informations permettaient au metteur en scene d’anticiper un
certain effet de sa proposition sur son environnement social, et l'impact que
cela pourrait avoir sur les spectateurs. Mes recherches se trouvaient donc
directement réappropriées par les « enquétés » et réintégrées a mon objet,
tandis que simultanément il m’apparaissait comme évident que mon atti-
tude de chercheur relevait de moins en moins de I'observation et de plus en
plus du dialogue ; ce faisant, les « enquétés » ou « informateurs » devenaient
des interlocuteurs.

La fonction du dramaturge dans le processus de création théatrale
auquel il est fait référence (a ne pas confondre avec le dramaturge écrivain
de théatre) a initialement été définie par Gotthold Ephraim Lessing (1729-
1781) quand il se proposait de décrire et de publier les processus créatifs a
I'ccuvre, dimension souvent cachée au public. Il rend compte de ce projet
dans son essai intitulé Hamburgische Dramaturgie' (1767-1769), qui est
en quelque sorte le Journal du théatre dont Lessing était directeur et qu’il
avait fondé. L objet de ce Journal était de rendre compte des pieces repré-
sentées, d’en juger la valeur, d’en constater et d’en expliquer le succes ou
I'échec. Il espérait ainsi développer le regard critique des spectateurs. Les-
sing, dans ses écrits théoriques et dans son ceuvre d’auteur dramatique,
s’est intéressé au passage du texte a la scene dans le but de libérer le théatre
allemand de I'imitation francaise, mettant en exergue l'esthétique au détri-
ment de la compréhension. La dramaturgie, qui consistait auparavant a
analyser I'historicité de la fable, son ancrage plus ou moins profond dans
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I'histoire, son actualité, a eu des lors la vocation de permettre la représen-
tation du monde sur scene, de donner une lecture de la réalité.

La fonction de dramaturge réapparait avec Bertolt Brecht, disciple
d’Erwin Piscator (1893-1960), qui fut 'assistant de Max Reinhardt
(1873-1943) au Deutsches Theater de Berlin. Ce dernier envisage le
théatre comme un outil politique, au point d’affirmer que I'important n’est
pas la piece en elle-méme, mais le résultat informatif, a des fins didactiques
et dans une perspective révolutionnaire. Pour Reinhardt, le dramaturge est
un « conseiller idéologique du metteur en scéne », et la dramaturgie a pour
fonction de mettre en relief les articulations dialectiques de "action, et
notamment de révéler les enjeux politiques et sociaux d'une représentation
théatrale a un moment de I'histoire d"'une communauté donnée (les specta-
teurs). Au cours du processus de création d'une piece de théatre, surtout
lors du passage crucial du texte a la scene, le travail du dramaturge fournit
au metteur en scéne des informations sur I’environnement socio-historique
dans lequel aura lieu la représentation.

Ce type de connaissance qui se développe a l'interface spectateurs/
artistes en permettant la distanciation est précisément anthropologique.
Dorénavant, le chercheur est invité a s’assumer pleinement comme créa-
teur de son objet d’étude, mettant littéralement en ccuvre son terrain en
élaborant avec les « enquétés » une situation qui permet de faire émerger la
connaissance anthropologique. Ce dispositif d’enquéte se présente comme
une performance (la mise en forme d’un ensemble de relations) au cours
de laquelle le chercheur agit a la maniére d'un « ethnodramaturge ». Nous
devons ce terme a 'anthropologue Victor Turner, qui déclarait: « J'ai
longtemps pensé qu’enseigner I'anthropologie pourrait étre plus amusant.
Pour cela peut-étre faudrait-il que nous ne nous contentions pas de lire ou
de commenter des écrits ethnographiques mais de les mettre en scene [per-
Jorm]2.» Cette notion fut ensuite reprise par Johannes Fabian, qui écri-
vait: « Ce qu’il nous est possible de savoir ou d’apprendre a propos d'une
culture/société n’apparait pas sous forme de réponses a nos questions,
mais comme performance dans laquelle I'ethnologue agit, comme Victor
Turner I'a formulé un jour, a la maniere d’un ethnodramaturge, c’est-a-
dire comme quelqu’un qui cherche a créer des occasions au cours des-
quelles se produisent des échanges significatifs®. »

En effet, les éléments du contexte que met en lumiere le dramaturge
nous apparaissent singulierement rejoindre les «cadres de I'action » que
tente de décrire I'ethnologue/anthropologue.
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L’ethnologue comme dramaturge social.

Il nous faut a ce point, avant de nous engager plus avant, préciser ce
sur quoi porte la description de I'ethnologue/anthropologue, et ce que I'on
entend par «cadres de I'action ». A cet égard, tous les chercheurs en eth-
nologie ou anthropologie n’envisagent pas leur tache de la méme maniere.

Quant a nous, nous envisageons la situation sociale comme une succession
d’actions dont la description n'implique pas le recours a des données sur-
plombantes. En ce sens, la restitution ethnographique releve non pas de la
mise en lumiere d’un ordre symbolique qui serait caché derriere les actions,
mais de la description d'une action, ou plutot d'une séquence d’actions qui
s’effectuent de maniere spécifique, historique et circonstanciée.

Comme ["écrit Jean Bazin: « Comprendre une action, ce n’est pas
déchiffrer le sens d'un comportement en imputant aux indigénes observés
(en mettant au compte de leur culture ou de leur “programme mental”)
des croyances ou des représentations que nous n’avons pas et ne saurions
avoir; ¢’est I'avoir décrite d'une maniere telle qu’elle nous apparaisse
comme |'une des manieres de faire selon d’autres régles ou dans d’autres
conditions ce que nous-mémes nous faisons. Découper les dernieres parti-
tions de Schubert en petits morceaux et les distribuer a ses éleves préférés
est, comme dit Wittgenstein, une marque de piété qui nous est aussi com-
préhensible, méme si nous aurions plutot choisi de les conserver intactes et
a Iabri de tous*. »

(Vest précisément la complexité du jeu social, du fait de la multiplicité
de ses ressorts et de la variété des formes, notamment esthétiques ou théa-
trales, dans lesquelles il se déroule, qui constitue 'objet de la recherche.
Cette complexité est empirique et son élucidation nécessite une démarche
pragmatique. Or, comme nous le rappelle encore Jean Bazin: «il n’y a pas
derriere les événements une “structure” dont jaurais a établir la perma-
nence sous-jacente, ni un sens caché que j’aurais a déchiffrer, comme si les
acteurs suivaient un texte secret, une partition illisible. Que des actions
humaines soient conformes a des regles signifie seulement qu’elles ont une
certaine capacité a se répéter, a étre “les mémes” (savoir comment on fait,
c’est étre capable de répéter I'acte) ; mais cette conformité n’est pas
moindre lorsque ces regles changent. y compris lorsque (dans une situa-
tion instable) elles changent tout le temps. L’analogie du jeu a bien str ses
limites : il faudrait en imaginer un qui soit tel que sa régle serait modifiée a
chaque fois qu’un coup nouveau serait accepté par les partenaires ». Et il
ajoute: «il faut imaginer un jeu — autre limite de I"analogie — ou les expli-
cations fournies aux spectateurs seraient éventuellement des coups dans
le jeu»>.
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Ainsi, I'ethnologie n’aurait pas d’objet si les actions sociales dont elle se
propose de rendre compte n’étaient pas répétables. N'est-ce pas cette
nature a la fois unique et similaire a d’autres, libre et contingente. histo-
rique et inédite, qui rend une situation sociale descriptible ? Cette propo-
sition qui nous invite a nouveau a aller chercher un modele descriptif du
coté du théatre, met en lumiere la spécificité de I'ethnographie telle que
nous I'entendons ici.

Description ethnographique/didascalie®.

Il découle logiquement de cette approche (i.e. celle qui fait de la descrip-
tion des cadres de I'action I'objet de la recherche ethnologique/anthropolo-
gique) que la description d'une situation sociale doit pouvoir fournir des
informations permettant — théoriquement — sa reconstitution. Ainsi — dans
I"absolu —, une « bonne » description est celle qui permet de reproduire une
situation sociale donnée. L’ethnologue qui tente de comprendre, par
exemple, un rituel yoruba du Nigeria est fondamentalement dans la méme
posture que le dramaturge quand il note les indications scéniques sensées a
la fois fixer les actions dramatiques et rendre possible leur reproduction.
Ces indications doivent étre suffisamment claires et univoques, de facon a
permettre le cas échéant a une autre équipe artistique, des années plus tard,
de «refaire » la piece telle quelle a été congue. En ce sens, la description
ethnographique est fondamentalement didascalique. Xt rendre compte de
la logique d une action sociale rejoint singulierement la démarche qui vise a
établir les ressorts dramaturgiques d'une piece de théatre.

Assumant ce postulat dramaturgique, le chercheur en vient a s’installer
dans son objet et a y occuper la place d’'un dramaturge social. Il n’est plus
simplement I"observateur effacé d'un fait social qui aurait de toute fagon
eu lieu, avec ou sans lui, mais le créateur d'une situation sociale qui s’ins-
crit simultanément dans I'histoire des gens et dans celle de la discipline du
chercheur. Ce faisant. il entérine le passage — lourd de conséquences d’un
point de vue épistémologique — d'une ethnographie « visualiste », se conce-
vant, sur le modele des sciences exactes, comme une observation, a une
anthropologie dite « dialogique » faisant du terrain un espace de communi-
cation et d’interactions. L.’anthropologue Johannes Fabian a pertinemment
synthétisé ce glissement. Il se souvient du moment précis ou ses a priori
épistémologiques d’ethnographe positiviste — dont il reste pourtant aussi
I'héritier — se sont effondrés. Il note ainsi dans son carnet 'apres-midi du
17 juin 1986 a Lubumbashi (République démocratique du Congo, ex-
Zaire) : «[...] Mais je ne peux tout bonnement plus intégrer plus d’infor-
mations. Quoi qu’il se soit passé d’autre [cet apres-midi-la], nous avons la
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une “nouvelle ethnographie” — la problématique posée par I'ethnographe
est reprise, collectivement discutée, intégrée a une piece de théatre, testée
sur un public, etc., tout cela a partir d'un gésier de poule a Kolwezi. » Cette
note est suivie le 19 juin de la remarque suivante : « Il apparait dans tout
cela que je suis en train d’inventer une nouvelle “méthode” (qui n’est en
réalité neuve que dans sa formulation, en associant des approches éta-
blies). Cela consistera en un pas en direction d’une ethnographie “commu-
nicative” et “dialogique”. J'envisage d’écrire un article théorique en
plagant la séquence avec Mufwankolo [la compagnie de théatre] au centre
de la démarche ethnographique. [Titre :] “D une ethnologie informative a
une ethnologie performative™ » 7

Il n’est sans doute pas innocent que cette prise de conscience surgisse au
cours d'une enquéte portant précisément sur le processus de création d’une
piece de théatre dont I'intrigue a été fournie par le chercheur, la troupe
essayant de répondre au questionnement de ce dernier en «jouant» la
réponse, sans pour autant la simuler.

Si — primo — le but de I'ethnologie est bien la compréhension des faits
sociaux (la, il y a un consensus) et que — secundo — nous acceptons (plus
difficilement) que le principe de la construction de son objet implique la
description des cadres de I'action permettant théoriquement la reconstitu-
tion de la situation sociale a décrire, alors pourquoi ne pas pousser le
raisonnement jusqu’au bout, et faire de la démonstration le mode de resti-
tution le plus adéquat ? L'importance du texte (publication scientifique,
quelle que soit sa forme) ne s’en trouve pas amoindrie, mais elle est rame-
née a une fonction précise : la mise en lumiere des cadres de I'action — ou
encore ressorts dramaturgiques — ne prenant sens que par rapport a un
projet de reconstitution.

Jeu théatral et dispositif anthropologique.

Dans le projet que je mene actuellement sur les milieux des descendants
des « Agoudas », « Afro-Brésiliens » installés sur la cote du golfe du Bénin
tout au long du XIx® siecle®, je m’attache a mettre en place un dispositif
d’enquéte qui recoupe, sinon recouvre, le processus de création d'une
piece de théatre. Au titre de la problématique anthropologique, il s’agit de
rendre compte d’'un mouvement d’ethnogenese en décrivant le travail
culturel qui semble étre en train de se produire autour de la réinvention
d’une brasilianité africaine, coincidant avec la redécouverte d'une africa-
nité brésilienne. Cette situation — et le concours de circonstances histo-
riques qui Ia favorisé — parait emblématique d'un processus de formation
culturelle inhérent a la cristallisation d"un mouvement social. On signalera
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que cette derniere est liée a une dynamique économique marquée par une
intensification inédite des relations Sud-Sud, notamment entre le Brésil
et 'Afrique de I'Ouest. 1l apparait ainsi que cette impulsion d’origine éco-
nomique a aujourd’hui besoin d’un groupe social cohérent afin d’étre
développée.

D un point de vue méthodologique, et dans une optique ethnodramatur-
gique, on tentera par la production d'une piece de théatre de produire une
situation heuristique permettant de saisir cette «invention d’une nation »
a son tout début. On s’est inspiré d'un récent roman — saga historique —
rédigé par un écrivain togolais? qui aborde ce theme et dont le personnage
central, Miguel, qui est fait esclave et revient libre, qui change tant de fois
de nom, est emblématique de 'histoire «afro-brésilienne » ou «agouda »
tout entiere.

Ainsi, pour décrire ce travail culturel — qui ressemble plus a un rapié-
cage qu'a un collage, une décomposition/recomposition —, nous inversons
la position habituelle en anthropologie positive : plutot que de considérer
que le fait social est extérieur au chercheur et que ce dernier doit entre-
prendre sa description en se faisant le plus discret possible, on provoque
la situation a problématiser, afin de mettre notre hypothese a I'épreuve.

Ouverture : Fluvus?

Le rapprochement entre terrain et per'formance ne va pas sans poser
des problemes, au risque de créer une confusion des genres. L.’approche
ethnodramaturgique produit en effet une ambigiiité quant au statut de la
recherche anthropologique, qui en vient — a nouveau (et ¢’est récurrent) —
a balancer entre art et science, en I'occurrence entre sciences humaines et
théatre. Cette oscillation parait néanmoins en cohérence avec |'histoire de
notre discipline, qui n’a eu de cesse de croiser les apports de 'art a ceux
de la science, bon nombre de chercheurs ayant dailleurs été des artistes
(et vice versa) — plus peut-étre hier qu’aujourd’hui. Le théatre dadaiste et
surréaliste a sans conteste frappé I'imaginaire des ethnologues, qui ont su
en retour lui ménager une place dans leurs missions, ouvrages, enseigne-
ments, ete. A condition de reconnaitre cette filiation, il n’est alors pas si
étonnant d’envisager une recherche comme une ceuvre, un peu comme s’il
s'agissait d'une performance du groupe Fluxus!® qui — le temps de son
déroulement en vient alors a créer un dispositif communicationnel — com-
pose ce que l'artiste allemand Joseph Beuys aurait appelé une «sculpture
sociale », rappelant que «le seul acte plastique véritable consiste dans le
développement de la conscience humaine!! ». Beuys a ouvert une voie
dans laquelle se sont engagés de nombreux artistes émergents qui

81



Dossier : s

438_3b2_V11 Document : Communications92_325438

Date : 15/2/2013 14h28 Page 82/296

Bernard Miiller

envisagent leur ceuvre comme une production de connaissance du social ;
il serait alors étonnant que I'anthropologie n’aille pas aussi en retour
s'inspirer de ceux qui se revendiquent d’elle. Cet amour est-il vraiment
impossible ?

Bernard MULLER
muller@ehess.fr

Anthropologue associé¢ a I'IRIS
EHESS, Paris

NOTES

1. La Dramaturgie de Hambourg, Bruxelles, Klincksieck, 2009.

2. Victor Turner, « Dramatic Ritual / Ritual Drama: Performative and Reflexive Anthropo-
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4. Jean Bazin, Des clous dans la Joconde. L’anthropologie autrement, Toulouse, Editions
Anarcharsis, 2008, p. 380.

5.1bid.. p. 371.

6. Le mot «didascalie » vient du grec didaokahia (didascalia), «enseignement », «instruc-
tion», d’aprés le verbe &ibdoyerv (didaskein), «enseigner», «instruire». Les didascalies sont
intercalées dans le dialogue écrit mais n’en font pas partie, et ne sont donc pas destinées a étre
prononcées sur scene. Elles sont notées le plus souvent en italique ou bien entre parenthéses.
Elles sont comparables aux indications données en italien par les compositeurs de musique
depuis le xvii© siécle.

7. Johannes Fabian, Power and Performance: Ethnographic Explorations through Proverbial
Wisdom and Theater in Shaba, Zaire. Madison, The University of Wisconsin Press, 1990, p. 4.

8. Entre 1793 et 1880 plusieurs milliers d’Africains-Ameéricains libres sont revenus d’Amé-
rique sur la terre de leurs parents ou grands-parents. Ces hommes ont regagné leur liberté au
péril de leur vie: 1) les retornados furent bannis du Brésil pour avoir participé aux révoltes qui
secouerent notamment Salvador de Bahia en 1822 puis en 1835 (on les appelle les « Agoudas »
au Bénin et au Togo et les « Amaros » au Nigeria); 2) la communauté des returnees se compose
de plusieurs groupes: déserteurs de I'armée indépendantiste ayant rejoint la colonie britannique
du Canada en échange de leur liberté, marroons de Jamaique (reconquise en 1796) déportés en
Nouvelle-Fcosse...; 3) a ces hommes s'ajoutent un nombre croissant de recaptives (appelés
«Saros » au Nigeria et au Ghana), esclaves libérés par les croiseurs britanniques arraisonnant les
bateaux négriers de contrebande et débarqués a Freetown, en Sierra Leone, avant de retourner
pour certains dans leur région d’origine. Se formera alors dans les villes cotieres du golfe de
Guinée — il s’agit en effet d'un phénomene essentiellement urbain — un surprenant creuset ou
cette diaspora du retour, relativement hétéroclite, négociera sa place aux cotés des élites tradi-
tionnelles, en plein exode rural massif, dans un contexte colonial.

9. Kangni Alem, Esclaves, Paris, JC Lattes, 2009.

10. Fluxus est un mouvement d’art contemporain né dans les années 1960. Influencé par le
dadaisme, par I'enseignement de John Cage et par la philosophie zen, proche du nouveau réalisme, il
effectua un minutieux travail de sape des catégories de I'art par un rejet systématique des institutions
et de lanotion d’ceuvre d’art. (Le mot fluaus signifie en latin « flux ». « courant ».)

11. Joseph Beuys, « Par la présente, je n’appartiens plus a art». L'Arche, 1988, p. 101.
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RESUME

Cette contribution propose d’envisager le terrain comme un dispositif créé par le chercheur au
cours de la construction de son objet de recherche. Cette installation heuristique gagne a étre
rapprochée du processt

réatif d'une mise en scéne théatrale, voire d'une performance ar

tique.
Prenant acte de I'impossibilité dans laquelle se trouve I'anthropologue d’adopter une posture de
recherche distanciée, I'auteur invite le chercheur a assumer sa condition de cocréateur d’une situa-
tion sociale et a en tirer les conséquences méthodologiques. 11 s’agit de poursuivre 'ouverture d'un

espace théorique entre art et anthropologie sociale.

This paper sets out to envision fieldwork as a device designed by researchers during the
construction of their research object. A parallel should be established between this heuristic instal-
lation and the creative process of a theatrical production or of an artistic performance. By
acknowledging anthropologists impossibility to adopt the position of a detached inquiry, the
author invites the researchers to take on the role of co-creators of a soctal situation and draw the
appropriate consequences in terms of their methodology. This contribution pursues in building a
theoretical space between art and social anthropology.

RESUMEN

Esta contribucion propone contemplar el terreno como un dispositivo creado por el investigacor
durante la construccion de su objeto de investigacion. Esta instalacion heuristica gana a ser acer-
cada del proceso creativo de una puesta en escena teatral, incluso de una performance artistica.
Tomando nota de la imposibilidad en la cual se encuentra la antropologia de tomar una postura
de investigacion distanciada, el autor invita al investigador a asumir su condicion de co-creador de
una situacion social y a sacar las consecuencias metodologicas. Se trata de continuar la apertura
de un espacio tedrico entre arte y antropologia social.



