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L affaire des
« ]]Jouces coupés »
De

a

désuétude du musée

moderne pour raconter
le monde d’aujourd’hui

Depuis la parution en novembre 2018 du rap-
port Restituer le Patrimoine africain: vers une
nouvelle éthique relationnelle', la discussion,
d’abord enflammée et ouverte a tous les pos-
sibles, parait aujourd’hui se refermer sur une
simple histoire de musées. Les enjeux de la res-
titution des biens spoliés a I’époque coloniale
ne se réduisent pourtant pas qu’a une affaire
de conservateurs, de juristes, d’ethnologues
ou d’experts. Lénigme coloniale et sa réinter-
prétation a la lumiére des enjeux du moment
affectent en réalité, partout, toutes les couches
de la société, jusquaux campagnes les plus
reculées, et aux milieux sociaux les plus éloignés
des centres de la production de la doxa post- ou
dé- coloniale. A Bapuré, bourgade du Dankpen
dans le pays Konkomba du nord du Togo, per-
sonne n’a jamais pensé formuler une demande
de restitution de 'un des arcs a fleche saisis,

1 Remis par Bénédicte Savoy et Felwine Sarr au pré-
sident de la République, Emmanuel Macron, le 23 no-
vembre 2018.

Bernard Miiller

d’abord par les conquérants allemands (1894 ? —
1918), puis les occupants frangais (1918-1960).
Pour autant, cela ne signifie pas qu'un travail de
mémoire ne s’y poursuit pas. Il est méme bien
possible que les Konkombas aient beaucoup de
choses a nous apprendre sur ce que fut la colo-
nisation et pourquoi sa question se pose tou-
jours et encore, a nous comme a eux.

Restituer un

membre fantome
Il s’agit donc (ici) d’aborder, a partir d’un cas
atypique, le theme tres actuel de la restitution a
I'Afrique des biens spoliés durant la colonisation.
Plus qu'un objet «ethnographique», la chose a
restituer est un membre fantome, celui du pouce
de la main droite des archers konkomba* dont les

2 Administrativement désignée, depuis la conquéte
allemande, sous le nom de Konkomba, cette population se
désigne elle-méme par le nom de Bekpaakpabe (singulier:
Ukpaakpaadija).
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descendants actuels affirment qu’il a été amputé
par les milices coloniales allemandes puis fran-
caises, au cours d’opérations de conquéte puis
de pacification, menées a plusieurs reprises
entre 1894 et 1936 par l'allemand von Mas-
sow (1864-1899) puis par son presque homo-
nyme frangais Massu (1908-2002). Bien que
vivace dans la chronique populaire et racontée
aujourd’hui encore bien au-dela de leur région,
a travers tout le Ghana et le Togo, cette pratique
nest attestée par aucune archive militaire; et,
comme les Konkombas sont des petites gens, de
modestes paysans, on prend leurs histoires pour
des élucubrations. Aujourd’hui encore, les cadres
de 'administration togolaise ou les universi-
taires peinent a y implanter des programmes
de développement rural. Ils les prennent pour
des «illettrés» qui ont choisi de vivre sans Etat,
selon les préceptes de leur organisation dite
«acéphale », dans laquelle Pierre Clastres aurait
certainement reconnu une «société contre
I'Etat®», s'il Pavait étudiée.

Si les collections ethnographiques alle-
mandes et francaises regorgent d’arcs et de
fleches konkomba autant que de flates, on n’y
trouve aucun reste humain qui ressemblerait a
un pouce. Aucun document n’atteste non plus
de cette pratique dans les archives militaires
allemandes. Cela fait dire a certains que cette
histoire aurait été inventée de toutes piéces par
I'imagination débordante d’une population
paysanne et illettrée, depuis toujours insou-
mise, dont il ne faut pas prendre a la lettre les
propos. Sans sonder davantage ce qui consti-
tue, au fond, une énigme, alors qu’au Ghana,
du c6té anglophone du pays Konkomba*, on

3 Pierre Clastres, La Société contre Etat, Paris, Editions
de Minuit, 1974.

4 Joseph Udimal Kachim, «African Resistance to Co-
lonial Conquest: The Case of Konkomba Resistance to

prend cette affaire au sérieux, les historiens
togolais se contentent d’affirmer qu’«il cir-
cule en effet a tort, dans les milieux scolaires,
la 1égende selon laquelle le lieutenant Massu
[...] aurait fait couper les pouces aux guerriers
konkomba afin de mettre définitivement un
terme aux révoltes konkomba. Il n’en est en fait
rien®» ; ou de concéder in extremis qu’il n’est
pas impossible que cette «1égende des «pouces
coupés» [...] soit née de celle de son quasi-
homonyme, trente-six ans plus tot°».

Lenquéte sur le pouce

La permanence du récit malgré absence de
preuves attestant en termes scientifiques de la
véracité de ces pratiques d’amputation — certes
violentes mais relativement banales par rapport
au contexte de 'époque — interroge et invite a
en savoir plus sur la place que tiennent dans
la mémoire ces objets, a U'instar du pouce, que
lon pourrait qualifier de supports narratifs et
dont P’absence leur assure paradoxalement une
présence. Sur le chemin des traces laissées par ce
récit, littéralement — les empreintes laissées par le
pouce, j’ai donc entrepris de mener une enquéte
au Togo, la ot se sont déroulés les combats entre
Allemands puis Frangais et les Konkombas.

En mai 2006, a Poccasion de ’étape d’'un
voyage en compagnie de I’écrivain togolais
Kangni Alem, dans le cadre de la préparation

German Occupation of Northern Togoland, 1896-1901 »,
Asian Journal of Humanities and Social Studies, vol. 01,
n° 03, aotit 2013.

5 Gayibor Théodore Nicoué, Sources orales et histoire
africaine, Approches méthodologiques, en collaboration
avec Moustapha Gomgnimbou et Komla Etou, préface de
Claude Hélene Perrot, Paris, Harmattan, 2011.

6 Marguerat Yves (collab.), Napala O.K. (collab.), Se-
bald P. (collab.), Tcham B. (collab.), Le Togo sous domina-
tion coloniale (1884-1960). Lomé, Presses de I'Université
du Bénin, 1997 (p. 22).
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d’une exposition sur la mémoire coloniale (Bro-
ken Memory, subventionné par la fondation
Prins Claus, 2005-2007), nous avions entrepris
de remonter, depuis I’Océan Atlantique, 'an-
cienne route coloniale tracée par les Allemands.
Le récit de ce voyage a été publié dans une ver-
sion allégée’. I’y suis retourné en mai 2018, dans
lintention de préparer l'installation déja évo-
quée. Aujourd’hui abandonné, le tracé de cette
route est parallele a celle que construisirent
trente plus tard les Frangais & une vingtaine
de kilometres plus a Iest, les frontieres de cette
colonie s’étant modifiées en 1918 suite a la vic-
toire des Alliés (et la dépossession subséquente
des Allemands de leurs colonies). Le protecto-
rat britannique annexa au Ghana une partie
de I'ancien Togoland allemand, y compris une
partie du « Konkombaland » qui se trouve donc
aujourd’hui a cheval sur les deux pays. Ensablée
et en partie engloutie, cette piste reste toutefois
par endroits praticable, méme si elle n’est plus
du tout entretenue depuis un siecle. Elle reste
facilement reconnaissable par les allées de tecks
redevenus sauvages qui la longent.

Notre objectif était de collecter aupres des
gens rencontrés le long de cet axe de pénétra-
tion de la mémoire coloniale, les récits asso-
ciés a la présence allemande au Togo de 1882
a 1914. Notre intention n’était pas tant de
reconstituer les faits que de comprendre com-
ment ce chapitre du passé avait été retranscrit
dans lhistoire orale, dans ce qui se raconte aux
abords de cette route et ses sites abandonnés.
On se concentrera sur un tron¢on d’environ
500 km qui descend des montagnes de Dayes

7 Alem Kangni, Dans les mélées, Les arénes physiques
et littéraires, Editions Ifrikiya, Collections interlignes,
Yaoundé, 2009. Paru dans une version plus détaillée dans
le blog http://kangnialem.togocultures.com/carnet-de-
routetogoland-un-cimetiere-a-sokode

entourant la luxuriante Kpalimé, jusqu’a la
presque sahélienne Sansané-Mango, en passant
par Kamina, Bassar, Guérin-Kouka, en faisant
halte, bien entendu, dans les localités de Nali,
Bapuré, Binaparba, réputées pour avoir été des
hauts-lieux de la résistance coloniale.

La résistance

des Konkombas

dans le Dankpen
Sur 'ensemble de la colonie allemande du
Togoland d’alors (a cheval aujourd’hui sur
le Togo et le Ghana actuels), c’est dans la
région du Dankpen qu’a eu lieu la plus grande
résistance a la conquéte. Dans cette chronique
militaire mouvementée, arrétons-nous un ins-
tant aux événements de 1896, dont ’extréme
violence a laissé des marques dans la mémoire
populaire des habitants actuels de cette région,
et dont méme les enfants d’aujourd’hui savent
encore esquisser I’enchainement des événe-
ments et indiquer les lieux ol cela s’est passé.
Fin novembre 1896, Pexpédition quitte Kete-
Kratschi en direction de Yendi. Elle est compo-
sée de quatre Européens, 91 soldats, 46 porteurs
de munitions et 231 porteurs simples. Massow
et Heitmann dirigent les opérations militaires,
tandis que le Dr Gruner est en charge de la
coordination générale et politique de Pexpédi-
tion et de la signature des traités. Un quatrieme
allemand, le lieutenant Thierry les rejoindra
plus tard, a partir de Sansané-Mango.

Hans Gruner (1865-1943) est arrivé au
Togo en 1892. 1l fut pendant plus de vingt ans
le chef de la Station de Misahohe. Se targuant
de porter le titre de « Docteur en philosophie»,
il est nommé chef de I’expédition allemande
vers 'hinterland du Togo (Togo-Hinterland-
Expedition) de 1894 a 1895, et devint ainsi
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Iinitiateur de la plupart des traités signés avec
les souverains de 'intérieur du pays, qui don-
neront lieu aux négociations pour la formation
territoriale du Togo allemand. Il participa aussi
aux diverses guerres de conquéte de 1896-
1897, notamment en pays bassar, konkomba,
tchokossi. Détenteur d’un titre de docteur en
philosophie, il n’a pourtant qu’a peine publié
de son vivant sur le Togo ot il vécut de 1892 a
1914. Ses dites « Mémoires» ne seront éditées
quen 1997 sous le titre Vormarsch zum Niger.
Die Memoiren des Leiters der Togo-Hinter-
land-expedition 1894/1895 et fournissent une
documentation détaillée des méthodes et des
moyens mis en ceuvre par les Allemands dans
la conquéte de l'hinterland du Togo en 1894-
1895. La brutalité y est généralisée, mais la pra-
tique de 'amputation des pouces n’y est pas
mentionnée. N’est pas non plus évoquées ce
que la presse de la Gold Coast voisine qualifiait
des «frasques sexuelles de Gruner» (sic). Gru-
ner abandonna ainsi, le long de la route que
nous parcourions, une impressionnante progé-
niture qu’il préféra ignorer mais dont les meres
violées n’oublierent jamais le nom du pére.
Cela explique pourquoi, lors de notre premiere
incursion en 2006 avec Kangni Alem, nous
soyons tombés sur plusieurs tombes présentées
comme étant celle de Gruner. Nous réalisions
alors qu’en effet, s’y trouvait bien la dépouille
d’«un» Gruner, fils ou petit-fils de « Gruner»
mais pas celle du « Docteur en philosophie»...

«Autour du 7 décembre 1896°», encer-
clée par une armée composée de 7 000 archers
dagombas et konkombeas, la troupe allemande
subit de nombreuses pertes et en réchappe
in extremis malgré sa supériorité en armes a

8 Adouna Gbandi. Description phonologique et gram-
maticale du konkomba, langue Gur (voltaique) du Togo et
du Ghana — parler de Nawaré, 2009, p. 19.

feu. Comme le rappelle un historien togolais:
«C’est a la mitrailleuse que les assauts furent
donnés aux positions des rebelles», et d’ajou-
ter: « Le pouce des jeunes konkombas, aurait,
semble-t-il, été coupé pour les empécher de
tirer a Parc.” » Les combats tuent dans les deux
camps et le sergent Heitmann, blessé sur le
champ de bataille, succombera quelques jours
plus tard, le 28 décembre 1896'’, d’une fleche
empoisonnée, aux cOtés de cinq miliciens'".
Lhistorien francais Robert Cornevin, certai-
nement informé de anecdote, signale lui aussi
que cette bataille aurait valu aux Konkombas la
coupure des pouces chez les hommes; le pouce
étant le doigt qui sert d’appui pour tirer une
fleche, tant ils se signalaient par leur «acharne-
ment et leur vaillance' ».

La troupe qui accompagnait 'expédition
était une «police » stationnée a Lomé. Elle était
dirigée par des officiers allemands (a I'instar de
notre sergent Heitmann), tandis que ses exécu-
tants, policiers, fonctionnaires et des auxiliaires
étaient recrutés ailleurs en Afrique, les popula-
tions locales refusant de s’enrdler pour répri-
mer les leurs. Suite a ces combats, les Allemands
lancerent plusieurs campagnes en suivant un
principe simple: tout dévaster pour s'imposer.
Von Massow écrit en décembre 1897, suite a
une nouvelle incursion en pays Konkomba qui
mit fin pour un temps aux révoltes: « En gros,
j’ai réduit en cendres 40 a 50 villages, détruit

9  Atsutse K. Agbobli, Sylvanus Olympio. Le pére de I'in-
dépendance togolaise, Graines de Pensées, Lomé, 2007.

10 «Mitteilung» des archives allemandes DKB 1895:
Sergeant, Polizeimeister, Geboren am 01.03.1869 in
Riiete, Kreis Hamm, «auf einer Expedition mit Einge-
borenen gefallen » am 28.12.1896 (p. 294; 1897, p. 166).
11 Peter Sebald, Togo 1884-1914 — Eine Geschichte der
deutschen « Musterkolonie» auf der Grundlage amtlicher
Quellen, Akademie Verlag, 1988, p. 183.

12 Robert Cornevin, Les Bassari du Nord Togo, Paris:
Berger-Levrault, 1962.
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autant de fermes que faire se peut, dispersé pres
de 300 tétes de gros bétail et 100 a 200 mou-
tons...» Dans ce contexte d’extréme violence,
Pamputation du pouce n’aurait sans doute
méme pas nécessairement été mentionnée, tant
cela aurait paru dérisoire au regard des autres
exactions bien plus brutales, et mortelles.

De von Massow a Massu
Quelques décennies plus tard, dans I'espoir
déraisonnable de mettre fin au refus chronique
des Konkombas de se soumettre au rationa-
lisme administratif, les Francais envoient le
lieutenant Massu qui y restera d’avril 1935
a juillet 1936. Selon I'historien Nicoué Gayi-
bor"?, Massu «en profita pour renforcer le
pouvoir des chefs de canton souvent contes-
tés, et aussi, pour rappeler aux populations
le devoir de s’acquitter de leurs impdts, qui
constituaient véritablement une cause d’agita-
tion». Il confisqua pres de 300 000 fleches qui
furent brtilées; les pointes ainsi que les acces-
soires de guerres (couteaux, doigtiers). Les
strophantus'* qui empoisonnaient les fleches
furent méthodiquement coupés.

Personnalité célebre en France, Jacques
Massu fut un militaire, officier général. Com-
pagnon de la Libération et ancien commandant
en chef des forces francaises en Allemagne, il
s’illustra notamment dans la colonne Leclerc et
la 2¢ DB, durant la Seconde Guerre mondiale.
Son role dans les conflits coloniaux d’Indochine
et surtout d’Algérie est 'objet de controverses

13 Histoire des Togolais: Des origines aux années 1960,
vol. 4, p. 508.

14 Tres toxiques, les graines de Strophanthus gra-
tus étaient jadis couramment employées dans la prépara-
tion d’un poison de fleche: on les broie avec le jus pois-
seux de la plante et on trempe les pointes dans ce mélange.

historiques autour de la question de la torture,
dont il a reconnu 'emploi. Il a notamment été
accusé par d’anciens combattants FLN algé-
riens, d’avoir donné son aval aux pratiques
de torture pendant la guerre d’Algérie et méme
d’y avoir participé. Fraichement diplomé de la
promotion Foch de Saint-Cyr en 1930, cette
opération de pacification lui donnera I’occa-
sion de faire ses premiéres armes, ainsi qu’'au
Maroc et au Tchad, en tant que sous-lieutenant
de I'infanterie coloniale. Il a confirmé I’essen-
tiel de ses déclarations quant aux pratiques et
aux descriptions faites dans son livre La Vraie
Bataille d’Alger. 1l n’a toutefois jamais déclaré
avoir procédé a 'amputation des pouces kon-
kombas, mais peut-étre que le manuscrit de
«La Vraie bataille konkomba » sera-t-il un jour
retrouvé et publié? Pour I'anecdote, Massu est
retourné au pays konkomba en 1979 et y aurait
été «recu en grande pompe, «les Konkomba lui
offrant, non sans humour, un magnifique car-
quois vide (sans fleche!).””»

La ressemblance entre les noms de ces deux
soldats que I'histoire locale a retenue comme des
militaires particulierement violents, quel que
soit le détail de leurs brutalités, donne aux Kon-
kombas la possibilité de formuler I'archétype du
comportement militaire européen en phase de
conquéte: ce sont des « masy» (comme Massow et
Massu — transcription phonétique), comme nous
avions «un» Gruner. Cette coincidence donne
a Paffaire du pouce un gott littéraire qui aurait
pu étre inventé par Gabriel Garcia Marquez dans
le roman Cent ans de solitude qui relate lhistoire
de la famille Buendia sur six générations dans le
village imaginaire de Macondo et dans lequel les
personnages portent presque tous le méme nom.

15 Marguerat Yves (collab.), Napala O.K. (collab.), Sebald
P. (collab.), Tcham B. (collab.), Le Togo sous domination co-
loniale (1884-1960). Lomé, Presses de 'UB, 1997 (p. 191).
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Coup de théatre

au cimetiere européen

de Sokodé*
Apres avoir quitté le pays konkomba, nous
arrivions a Sokodé, capitale de la région des
plateaux. Une fois pris possession de nos
chambres dans une auberge locale, un homme
nous aborde et nous propose ses services de
guide touristique. Lui ayant expliqué le motif
de notre voyage sur les traces de la conquéte
allemande du Togo, il propose de nous accom-
pagner au «cimetiere européen», ce que nous
faisons. La, en pays kotokoli déja loin des
Konkombas, notre enquéte allait gagner une
dimension supplémentaire, une ouverture que
rien n’annongait quand nous nous lancions
sur cette route parallele, presque abandonnée
des vivants mais peuplée d’encore plus de fan-
tdmes que nous ne pouvions I'imaginer.

En entrant dans le cimetiére, nous aper-
cevons un jeune homme juché sur la cloture
et lui expliquons la raison de notre présence.
Il est vite rejoint par tout un groupe de jeunes
portant leur uniforme kaki de collégiens, et
d’autres badauds. En plein cimetiére s’en-
suit une discussion a batons rompus sur la
maniére dont il faudrait parler aujourd’hui
du passé colonial et sur son impact sur ’état
actuel du Togo et du monde. Les idées fusent.
La condamnation de la violence coloniale se
méle au regret de vivre encore sous une dicta-
ture qui, au fond, fonctionne avec les mémes

16 Voir les autres personnes dont les noms apparaissent
dans le cimetiere de Sokodé: https://books.google.de/bo
0ks?id=MSpSDwUT7GAC&pg=PA124&Ipg=PA124&dq
=Ren%C3%A9+L%C3%A90n+Fr%C3%A9d%C3%A
9ric+Deh%C3%A9e+(1898-1928&source=bl&ots=Pet
93VODjN&sig=cDvgO5yQc00gLxSpqT2NZcJ8H8o&h
I=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi6sbTg50DbAhWIqaQKH
R10BekQ6AEILjAB#v=0onepage&q=Ren%C3%A9%20
L%C3%A90n%20Fr%C3%A9d%C3%A9ric%20
Deh%C3%A9€%20(1898-1928&f=false

principes, le méme appareil, seule «la couleur
de ses administrateurs aurait changé », déclara
une lycéenne.

Une sorte de classe en plein air s'improvisa
et au moment ot nous allions faire le tour des
tombes, 'un des collégiens se souvint qu’il était
en possession d’un vieux magazine dont un
article portait sur ce cimetiére. Persuadé que
ce texte contenait des informations permettant
de faire progresser la discussion, il partit le
chercher. Il revint en effet avec le numéro 99
daté de mai 1985 de la revue Togo Dialogue,
aujourd’hui disparue dans lequel le sociologue
frangais Jean-Claude Barbier avait écrit un
article intitulé « Un cimetiére dans la verdure»,
dont voici un extrait: « La plus ancienne tombe
date de époque allemande: celle d'un militaire,
Rudolf von Kaiser Szentmiklos, lieutenant du
corps des Dragons autrichiens, décédé dans sa
trentiéme année, le 6 octobre 1911. Une tres
belle dalle en marbre, de style gothique, précise
quil fut «amerement pleuré par sa famille» et
«victime de sa soif de connaitre et de son plaisir
a travailler ». La seconde tombe est également
celle d’un Allemand, un médecin décédé a Bafilo,
le 17 septembre 1913 (le Dr Engelhardt, né le
23 mars 1883 a Fribourg). Viennent ensuite des
tombes d’administrateurs francais ayant occupé
des fonctions subalternes: René Léon Frédéric
Déhée (1898-1928), Roger Menouvrier (1907-
1930), Paul-Gabriel Mahoux (21 novembre
1904 — 10 novembre 1933). Y ont été ajoutées,
toujours a ’époque coloniale, la tombe d’un
enfant né et mort en 1930, deux autres sur
lesquelles l'inscription a une consonance
italienne ou corse: Paolo Sermisoni (1895-
1945), Sangel Sangellos Fagame (1919-1947),
enfin celle d’'un enfant de ’administrateur
Jean Rinklif (Jean-Jacques, 22 juillet 1957 —
21 février 1958). Depuis I'Indépendance, ce
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lieu continue de servir d’ultime demeure aux
Européens de la région de Sokodé dont la
dépouille n’a pas été rapatriée: Franz Joseph
Mientus (20 janvier 1920 — 6 avril 1973), Pamazi
Pyatoli (1976-1981), et Marcel Rothen (décédé
le 26 octobre 1986). On ne peut qu’étre frappé
par la jeunesse de ceux qui furent enterrés dans
ce cimetiére: von Kaiser Szentmiklos (30 ans),
Dr Engelhardt (30 ans), Dehée (30 ans),
Ménouvrier (23 ans), Mahoux (29 ans)... ».

Au cours de la discussion s’opere alors
un surprenant retournement de situation, les
enfants des victimes d’hier se mettant au chevet
des cadavres de leurs persécuteurs. Kangni Alem
se souvient: « Bernard sort la caméra pour filmer
la tombe de Monsieur Dehée. Je demande (a'un
des jeunes) s’il connaitrait par hasard les raisons
de la présence des chaines (autour du monu-
ment central). Il me répond sans hésitation:

— «Le blanc enterré dans la tombe était
un prisonnier, on a donc mis les chaines pour
le distinguer des autres ».

Splendide explication qui ne convainc pas le
groupe de collégiens. Un des collégiens rectifie:

— «Non, ’homme dans la tombe était
un prisonnier, d’accord, seulement il n’avait
pas purgé toutes ses années de taule, alors on a
enchainé son ame pour qu’il termine sa peine
dans l'au-dela ».

Naivement, je le relance:

— «Son crime devait étre horrible pour
quon le punisse ainsi, méme dans la mort. 11
est mort quand? Combien d’années lui res-
tait-il a purger? Que faire maintenant pour le
délivrer par-dela la mort? Existerait-il quelque
rituel pour cela?»

(Kangni ALEM, op. cit. blog)

Contre toute attente, ces jeunes semblent
s’intéresser au sort de ces Européens dont cer-
tains n’étaient guere plus vieux qu'eux. Ils se

posent des questions sur le sens du respect des
Européens pour leurs morts, alors quaucun
parent ne s’est jamais rendu — c’est ce qu'on
raconte dans le quartier — sur la tombe de son
enfant et qu’en conséquence, les rituels requis
n'ont pas été pratiqués, abandonnant les ames
de ces «blancs» a une errance perpétuelle,
dont les effets pourraient s’avérer dangereux
pour tous. Car, si les cérémonies avaient été
faites, il ne faisait aucun doute pour la jeune
assistance que les chaines auraient été ouvertes
et ’ame des prisonniers ainsi libérée. «Les
familles la-bas en Europe sont-elles au cou-
rant?», « Ne souffrent-elles pas aujourd’hui
encore des conséquences de cet abandon?», se
demandent-ils en cheeur?

Le pouce est-il
un doigt d’honneur?
Alamaniére de ce que les neurologues appellent
«hallucinose », le pouce coupé demeure tou-
jours sensible. Les réactions que suscite son
évocation prouvent a leur maniere qu’il conti-
nue a bouger alors qu’il n’est plus attaché au
corps auquel il appartenait. Si 'affaire du
«pouce coupé» n'est pas un exemple classique
d’objet spolié a 'époque coloniale, elle permet
néanmoins de mettre le doigt sur une dimen-
sion essentielle de ce débat, qui est celle de 'au-
ra d’un objet absent et de la quantité de stra-
tégies que mettent en ceuvre les hommes pour
le réinventer, quitte a le transformer. Les objets
vivent d’une certaine maniere leur propre vie,
et laffaire du pouce coupé informe de Iexis-
tence de quantité d’objets spoliés a I’époque
coloniale, se trouvant aujourd’hui dans les
musées ethnographiques européens ou ail-
leurs. Parfois, les objets continuent a agir avec
encore plus d’effet de présence quand ils sont
paradoxalement absents, comme les fantomes.
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Dans tous les cas, 'objet devient Iaccessoire
d’un récit dont I'inexistence est la condition
de possibilité. Le coup de théatre au cimetiere
de Sokodé nous met sur la voie : ’histoire colo-
niale ne sera dépassée, « bewiiltigt», que si elle
se fait par un travail collectif associant victimes
et colons d’hier, par un échange de fantomes,
un troc de traces, un bazar de récits... Telle est
bien l'intention de la forme d’installation que
prendra la « Konkomba Memory Box », propo-
sition interactive muséale.

Si le but de I'histoire (en tant que dis-
cipline) est d’établir la vérité, la notre est de
saisir, en complément, la fable telle qu’elle
vient s’inscrire dans 'objet devenant ainsi
autonome, fétiche d’'un monde nouveau. Cela
implique une concession a I'imaginaire ; autre
pacte faustien, out 'on est amené a frayer avec
le fantastique. C’est donc a ce carrefour hau-
tement stratégique ol se rencontrent quéte
scientifique factuelle et invention littéraire
que nous invitent les Konkombas. C’est parce
que nous aimons cette ambiguité que nous
aimons des auteurs comme Borges. Il écrit par
exemple: « Un contremaitre du pere de Reyles,
qui s’appelait Laderecha et «qui portait une
moustache de tigre» avait recueilli, par tradi-
tion orale, certains détails que je vais rapporter
sans trop y croire, étant donné que 'oubli et
la mémoire sont également inventifs'” ». L'ex-
pression «sans trop y croire» quutilise Borges
est péjorative pour le chercheur en sciences,
pas pour nous. Les gens réinvestissent ’histoire
coloniale au travers de récits d’événements qui
se décomposent chaque jour davantage, sans
vraiment se déliter [que devient la mémoire
qui s’évapore? comment se sublime-t-elle?],

17 Juan Luis Borges, Le rapport de Brodie, Folio/Galli-
mard, 1972 (1970), p. 102.

mais dont ils savent toujours, ne serait-ce
confusément, qu’elle fut décisive pour eux,
pour lhistoire de leur famille, de leur commu-
nauté, de notre humanité.

Sijaibien pu recueillir des témoignages qui
tendent a confirmer la réalité de cette pratique
cruelle, j’ai aussi, lors d’'une enquéte encore en
cours, découvert d’autres manieres de raconter
la colonisation, surprenantes, déconcertantes.
Quel statut accorder a ces dérives narratives?
Aujourd’hui, qu’en est-il? Comment interpré-
ter ce flou? Comment expliquer sa difficulté a
étre reconnu comme vrai? Pourquoi ce déni?
Quel statut accorder a cette histoire orale?

La présente démarche prépare un disposi-
tif muséal ma par la nécessité de faire émerger
de nouvelles voix en dehors des circuits acadé-
miques et des cadres traditionnels de la circula-
tion des idées et de la parole, par la valorisation
de paroles émises par des personnes qui, habi-
tuellement, ne se sentent pas autorisées a s’ex-
primer. Dans cette perspective, il convient de
revisiter les classiques dispositifs de médiation
de ré-agencant leur organisation, en invitant
les cadres des institutions muséales a déléguer
un peu de leur pouvoir de conservation. A cette
fin, il nous a paru intéressant d’imaginer que
la station konkomba de la « Memory box» soit
équipée d’un interrupteur relié par internet et
écrans interposés, a une sonnette qui réson-
nerait dans les réserves ou se trouvent les col-
lections concernées, les conservateurs s’étant
préalablement engagés a répondre aux solli-
citations ainsi transmises, faisant sans doute
apparaitre d’autres dimensions, non moins
réelles, de la question coloniale telle qu’elle se
pose aujourd’hui!
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