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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione 
basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-
sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-
rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. 
Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o 
frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-
lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-
mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad 
essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-
scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-
lintesi, disturba...
Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i 
quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi 
significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui 
loro proprietari. 
Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo 
(Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, 
EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono 
dialogare attraverso e a proposito di oggetti.
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  ARTIFICATION AT LARGE]AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 

pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 

processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 

patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 

del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 

essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 

ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 

e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 

diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 

etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 

di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 

realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 

comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 

maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 

spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 

estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 

diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 

che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 

resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 

dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 

anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 

scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 

insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 
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«La vérité est que l’Europe nous a pris des choses 
qu’elle ne pourra jamais restituer»
Achille Mbembe, Le Monde du 1.12.2018

Mon objet est un membre fantôme, celui du pouce de la main droite des archers kon-
kombas dont les descendants actuels affirment qu’il a été amputé par les milices colo-
niales allemandes puis françaises, au cours d’opérations de conquête puis de pacifica-
tion, menées à plusieurs reprises entre 1894 et 1936 par l’allemand von Massow (1864-
1899) puis par son presque homonyme français Massu (1908 - 2002). Bien que vivace 
dans la chronique populaire et racontée aujourd’hui encore bien au-delà de leur région, 
à travers tout le Ghana et le Togo, cette pratique n’est attestée par aucune archive mi-
litaire et comme les Konkombas sont des petites gens, de modestes paysans, on prend 
leurs histoires pour des élucubrations. Aujourd’hui encore les cadres de l’administration 
togolaise ou les universitaires peinent à y implanter des programmes de développement 
rural. Ils sont pris pour des «illettrés» qui ont choisis de vivre sans État, selon les pré-
ceptes de leur organisation dite acéphale dans laquelle Pierre Clastres aurait certaine-

ment reconnu une «société contre l’État» (Clastres 1974) s’il l’avait étudiée. 

On abordera à partir d’un cas atypique 
le thème très actuel de la restitution à 
l’Afrique des biens spoliés durant la co-
lonisation. L’enquête accompagne la 
mise en place d’un dispositif de média-
tion, une installation muséale. Il s’agit 
dans cet article des prémices annonçant 
la création d’un dispositif non pas d’ex-
position mais de communication. Ainsi 
conçue, la «Konkomba Memory Box» 
sera présentée simultanément dans une 
localité konkomba et au Rautenstrauch-
Joest Museum dans le cadre de l’exposi-
tion Resist – Die Kunst des Widerstands 
(L’art de la résistance), du 6 novembre 
2020 au 14 avril 2021). Ce cadre mu-
séal hors-les-murs n’est pas simplement 
le réceptacle des informations collectées 
au cours de l’enquête, mais est l’outil 

Fig 1 –  Nawaré, mai 2018 

(photo Gaëtan Noussouglo)

Légende: On nous explique 

le maniement de l’arc et de 

la flèche. 

Bernard Müller - Ecole supérieure d’arts d’Avignon (ESAA)

«Le membre fantôme».  
De l’histoire orale  
comme réparation
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1  - Administrativement 

désignée depuis la conquête 

allemande sous le nom de 

Konkomba, cette population 

se désigne elle-même par le 

nom de Bekpaakpabe 

(singulier: Ukpaakpaadja).

même de l’exploration dont la forme est élaborée, appropriée, discutée et recomposée 
par l’ensemble des participants, et surtout par ceux qui, aujourd’hui, font leur ce récit. 
La démarche est mue par la nécessité de faire émerger de nouvelles voix en dehors des 
circuits académiques et des cadres traditionnels de la circulation des idées et de la pa-
role, par la valorisation de paroles émises par des personnes qui habituellement ne se 
sentent pas autorisées à s’exprimer. 

Fig 2 – Alentours de Nawaré, 

mai 2018 (photo Gaëtan 

Noussouglo)

Légende: Le village comme 

fabrique de l’histoire. 

La «barrière de pluie»
J’avais 10 ans quand je fus confronté pour la première fois au récit de l’amputation du 
pouce konkomba1. En 1976, alors que je résidais avec mes parents non loin de Lomé, 
la capitale côtière du Togo, nous rendions souvent des visites à des amis vivant à l’in-
térieur et en profitions pour aller à la découverte du pays. A cette époque le réseau 
routier était presque inexistant, et à part un axe central à peu près bitumé, les routes 
se détérioraient rapidement en pistes plus fréquentées par des vélos ou des ânes que 
des voitures. Le pays Konkomba faisaient partie de ces régions situées au-delà de la 
«barrière de pluie» (comme l’indiquait le panneau accroché à une ficelle qui fermait la 
route) c’est-à-dire d’un monde qui devient inaccessible durant la saison des pluies en 
raison de l’impraticabilité des routes, cela plusieurs mois dans l’année. 

Personne ne se souvient plus du nom du village où nous avions fait halte, ni de l’état 
précis des routes, si ce n’est que nous avions traversé de longs paysages ponctués de 
villages dont le souvenir me parait aujourd’hui fabuleux par l’intensité de la vie que 
nous y traversions, en contraste avec les longs morceaux de route «en tôle ondulée» 
traversant une savane jaune, monotone. Arrivés donc dans un village qui nous avait 
été signalé comme étant en pays konkomba et accompagné d’un certain Kpakpatrou 
collègue de mon père, nous allâmes comme de coutume nous présenter au doyen de 
la localité, un «vieux» (dit sans aucune connotation péjorative au Togo) qui ne pouvait 
pas être un chef puisque nous sommes dans une société qui préfère ne pas s’en doter. 
Ma mère se souvient: «Vers 1885 les Allemands à la recherche tardive de territoires à 
«protéger» firent tomber le Togo sous leur domination, mais non sans rencontrer de 
résistance notamment des Kokombas. Une bataille sanglante eut lieu sur leur territoire 
et, sûrs de leur invincibilité, ils foncèrent au combat, firent de nombreuses victimes 
parmi les assaillants mais furent finalement fauchés par les armes européennes. 
Vainqueurs mais rancuniers les Allemands se vengèrent cruellement en faisant couper 
les pouces droits des jeunes hommes susceptibles de combattre, les empêchant ainsi 
de tendre leurs arcs. Et c’est un très vieil homme que nous allâmes saluer avec 
Kpakpatrou, vêtu correctement comme un authentique Kokomba se doit d’être, c’est 
à dire avec une simple peau de bête. C’était un survivant de cette sinistre époque et 
Kpakpatrou nous fit remarquer discrètement l’absence de pouce droit de ce grand vieil-
lard» (propos recueillis le 25/4/2018). 
Si les collections ethnographiques allemandes et françaises regorgent d’arcs et de 
flèches konkomba autant que de flûtes, on y trouve aucun reste humain qui ressem-
blerait à un pouce. Aucun document n’atteste non plus de cette pratique dans les ar-
chives militaires allemandes. Cela fait dire à certains que cette histoire aurait été inven-
tée de toutes pièces par l’imagination débordante d’une population paysanne et illet-
trée depuis toujours insoumise dont il ne faut pas prendre à la lettre les propos. Sans 
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plus sonder davantage ce qui constitue au fond une énigme, alors qu’au Ghana, du 
côté anglophone du pays konkomba (Udimal 2013), on prend cette affaire au sérieux, 
les historiens togolais se contentent d’affirmer qu’

«il circule en effet à tort, dans les milieux scolaires, la légende selon laquelle le lieute-
nant Massu […] aurait fait couper les pouces aux guerriers konkombas afin de mettre 
définitivement un terme aux révoltes konkombas. Il n’en est en fait rien»  (Gayibor 
2001); ou de concéder in extremis qu’il n’est pas impossible que cette «légende des 
«pouces coupés» […] soit née de celle de son quasi-homonyme, 36 ans plus tôt» 
(Marguerat et al 1997). 

L’enquête sur le pouce
De ce «rien» essayons de faire quelque chose. 
La permanence du récit malgré l’absence de preuves attestant en termes scientifiques 
de la véracité de ces pratiques d’amputation – certes violentes mais relativement ba-
nales par rapport au contexte de l’époque – interroge et invite à en savoir plus sur la 
place que tiennent dans la mémoire ces objets, à l’instar du pouce, que l’on pourrait 
qualifier de supports narratifs et dont l’absence leur assure paradoxalement une pré-
sence. Sur le chemin des traces laissées par ce récit, littéralement: les empreintes lais-
sées par le pouce, qui croisent aussi incidemment les routes de mon enfance, j’ai donc 
entrepris de mener une enquête au Togo là où se sont déroulés les combats entre 
Allemands puis Français et les Konkombas. Après mon passage en 1976, mon second 
séjour chez les Kokombas aura lieu en mai 2006, à l’occasion d’une étape d’un voyage 
en compagnie de l’écrivain togolais Kangni Alem. Dans le cadre de la préparation 
d’une exposition sur la mémoire coloniale (Broken Memory, subventionné par la fon-
dation Prins Claus, 2005-2007) nous avions entrepris de remonter depuis l’océan at-
lantique l’ancienne route coloniale tracée par les Allemands. Le récit de ce voyage a 
été publié dans une version allégée (Alem 2009), tirée d’une version plus détaillée dans 
un blog (Alem 2006) l’ensemble résultant de nos échanges et de nos notes mises en 
commun. Comme je m’en rends compte aujourd’hui, cette expérience partagée a tou-
tefois débouché sur des versions complémentaires du récit mais pas forcément tou-
jours identiques. J’y suis retourné en mai 2018 dans l’intention de préparer l’installa-
tion dans un musée déjà évoquée. 
Aujourd’hui abandonné, le tracé de cette route est parallèle à celle que construisirent 
30 plus tard les Français à une vingtaine de kilomètres plus à l’est, les frontières de 
cette colonie s’étant modifiées en 1918 suite à la victoire des alliés (et la dépossession 
subséquente des Allemands de leurs colonies). Le protectorat britannique annexa au 
Ghana une partie de l’ancien Togoland allemand, y compris une partie du 
«Konkombaland» qui se trouve donc aujourd’hui à cheval sur les deux pays. Ensablée 
et en partie engloutie, cette piste reste toutefois par endroit praticable, même si elle 
n’est plus du tout entretenue depuis un siècle. Elle reste facilement reconnaissable aux 
allées de tecks redevenus sauvages qui la longent. 
Notre objectif était de collecter auprès des gens rencontrés le long de cet axe de pé-
nétration de la mémoire coloniale, les récits associés à la présence allemande au Togo 
de 1882 à 1914. Notre intention n’était pas tant de reconstituer les faits que de com-
prendre comment ce chapitre du passé avait été retranscrit dans l’histoire orale, dans 
ce qui se raconte aux abords de cette route et ses sites abandonnés. On se concentrera 
sur un tronçon d’environ 500 km qui descend des montagnes de Dayes qui entourent 
la luxuriante Kpalimé jusqu’à la presque sahélienne Sansané-Mango en passant par 
Kamina, Bassar, Guérin-Kouka, en faisant halte bien entendu dans les localités de Nali, 
Bapuré, Binaparba réputées pour avoir été des hauts-lieux de la résistance coloniale.

La résistance des Konkombas dans le Dankpen
C’est dans la région du Dankpen qu’a eu lieu la plus grande résistance à la conquête. 
Fin novembre 1896, l’expédition quitte Kete-Kratschi en direction de Yendi. Elle est 
composée de quatre Européens, 91 soldats, 46 porteurs de munitions et 231 porteurs 
simples. Massow et Heitmann dirigent les opérations militaires, tandis que le Dr Gruner 
est en charge de la coordination générale et politique de l’expédition et de la signature 
des traités. Un quatrième Allemand, le lieutenant Thierry les rejoindra plus tard à par-
tir de Sansané-Mango. Hans Gruner (1865-1943) est arrivé au Togo en 1892. Il fut 
pendant plus de vingt ans le chef de la Station de Misahöhe. Se targuant de porter le 
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2  - Très toxiques, les graines 

de Strophanthus gratus 

étaient jadis couramment 

employées dans la 

préparation d’un poison de 

flèche: on les broie avec le 

jus poisseux de la plante et 

on trempe les pointes dans 

ce mélange.

titre de Docteur en philosophie il est nommé chef de l’expédition allemande vers l’hin-
terland du Togo (Togo-Hinterland-Expedition) de 1894 à 1895, et devint ainsi l’initia-
teur de la plupart des traités signés avec les souverains de l’intérieur du pays qui don-
neront lieu aux négociations pour la formation territoriale du Togo allemand. Il parti-
cipa aussi aux diverses guerres de conquête de 1896-1897, notamment en pays bas-
sar, konkomba, tchokossi. Ses dites «Mémoires» ne seront éditées qu›en 1997 sous le 
titre Vormarsch zum Niger. Die Memoiren des Leiters der Togo-Hinterland-expedition 
1894/1895 et fournissent une documentation détaillée des méthodes et des moyens 
mis en oeuvre par les Allemands dans la conquête de l’hinterland du Togo en 1894-
1895. La brutalité y est généralisée, mais la pratique de l’amputation des pouces n’y 
est pas mentionnée. Ne sont pas non plus évoquées que ce que la presse de Gold 
Coast voisine entendait par les «frasques sexuelles de Grunar (sic)». Gruner abandonna 
ainsi le long de la route que nous parcourions une impressionnante progéniture qu’il 
préféra ignorer mais dont les mères violées n’oublièrent jamais le nom du père. Cela 
explique pourquoi lors de notre première incursion en 2006 avec Kangni Alem nous 
soyons tombés sur plusieurs tombes présentées comme étant celle de Gruner. Nous ré-
alisions alors qu’en effet s’y trouvait bien la dépouille d’«un» Gruner, fils ou petit-fils 
de «Gruner» mais pas celle du «Dr. en philosophie»… 
«Autour du 7 décembre 1896» (Gbandi 2009), encerclé par une armée composée de 
7000 archers dagombas et konkombas, la troupe allemande subit de nombreuses pertes 
et en réchappe in extremis malgré sa supériorité en armes à feux. Comme le rappelle un 
historien togolais: «C’est à la mitrailleuse que les assauts furent donnés aux positions des 
rebelles», et d’ajouter: «Le pouce des jeunes Konkombas, aurait, semble-t-il, été coupé 
pour les empêcher de tirer à l’arc» (Agbobli 2007). Les combats tuent dans les deux 
camps et le sergent Heitmann blessé sur le champ de bataille succombera quelques jours 
plus tard, le 28.12.1896, d’une flèche empoisonnée, aux côtés de cinq miliciens (Sebald 
1988). L’historien français Robert Cornevin, certainement informé de l’anecdote, signale 
également que cette bataille aurait valu aux Konkombas la coupure des pouces chez les 
hommes; le pouce étant le doigt qui sert d’appui pour tirer une flèche, tant ils se signa-
laient par leur «acharnement et leur vaillance» (Cornevin 1962).  
La troupe qui accompagnait l’expédition était une ‘police’ stationnée à Lomé. Elle était 
dirigée par des officiers allemands (à l’instar de notre sergent Heitmann) tandis que ses 
exécutants, policiers, fonctionnaires et des auxiliaires étaient recrutés ailleurs en 
Afrique, les populations locales refusant de s’enrôler pour réprimer les leurs. 
Suite à ces combats, les Allemands lancèrent plusieurs campagnes en suivant un prin-
cipe simple: tout dévaster pour s’imposer. Von Massow écrit en décembre 1897 suite 
à une nouvelle incursion en pays konkomba qui mit fin pour un temps aux révoltes: 
«En gros, j’ai réduit en cendres 40 à 50 villages, détruit autant de fermes que faire se 
peut, dispersé près de 300 têtes de gros bétail et 100 à 200 moutons». Dans ce 
contexte d’extrême violence, l’amputation du pouce n’aurait sans doute même pas né-
cessairement été mentionnée, tant cela aurait paru dérisoire au regard des autres exac-
tions bien plus brutales, et mortelles. 

De von Massow à Massu
Quelques décennies plus tard, dans l’espoir déraisonnable de mettre fin au refus chro-
nique des Konkombas de se soumettre au rationalisme administratif, les Français en-
voient le lieutenant Massu qui y restera d’avril 1935 à  juillet 1936. Selon l’historien 
Nicoué Gayibor (2011b), Massu «en profita pour renforcer le pouvoir des chefs de can-
ton souvent contestés, et aussi pour rappeler aux populations le devoir de s’acquitter 
de leurs impôts, qui constituaient véritablement une cause d’agitation» Il confisqua 
près de 300.000 flèches qui furent brûlées; les pointes ainsi que les accessoires de 
guerres (couteaux, doigtiers). Les strophantus2 qui empoisonnaient les flèches furent 
méthodiquement coupés. 
Personnalité célèbre en France, Jacques Massu fut un militaire, officier général. 
Compagnon de la Libération et ancien commandant en chef des forces françaises en 
Allemagne, il s’illustra notamment dans la colonne Leclerc et la 2e DB, durant la Seconde 
Guerre mondiale. Son rôle dans les conflits coloniaux d’Indochine et surtout d’Algérie est 
l’objet de controverses historiques autour de la question de la torture, dont il a reconnu 
l’emploi. Il a notamment été accusé par d’anciens combattants  FLN algériens, d’avoir 
donné son aval aux pratiques de torture pendant la guerre d’Algérie et même d’y avoir 
participé. Fraichement diplômé de la promotion Foch de Saint-Cyr en 1930, cette opéra-
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tion de pacification lui donnera l’occasion de faire ses premières armes, ainsi qu’au 
Maroc et au Tchad en tant que sous-lieutenant de l’infanterie coloniale. Il a confirmé l’es-
sentiel de ses précédentes déclarations quant aux pratiques et aux descriptions faites 
dans son livre La Vraie Bataille d’Alger. Il n’a toutefois jamais déclaré avoir procédé à 
l’amputation des pouces konkombas, mais peut-être que le manuscrit de La Vraie Bataille 
Konkomba sera-t-il retrouvé et publié un jour?! Massu est retourné au pays konkomba 
en 1979 et y aurait été «reçu en grandes pompes, «les Konkomba lui offrant non sans 
humour un magnifique carquois vide (sans flèche!)» (Marguerat et al. 1997). 
L’assonance entre les noms de ces deux soldats que l’histoire locale a retenue comme 
des militaires particulièrement violents, quel que soit le détails de leurs brutalités, 
donne aux Konkombas la possibilité de formuler l’archétype d’un comportement mili-
taire européen en phase de conquête: ce sont des «masy» (transcription phonétique), 
comme nous avions «un» Gruner. Cette coïncidence donne à l’affaire du pouce un 
goût littéraire qui aurait pu être inventée par Gabriel Garcia Marquez dans le ro-
man Cent ans de solitude qui relate l’histoire de la famille Buendia sur six générations 
dans le village imaginaire de Macondo et dans lequel les personnages portent presque 
tous le même nom (Garcia Marquez 1967). 

Coup de théâtre au cimetière européen de Sokodé
Après avoir quitté le pays Konkomba 
nous arrivions à Sokodé, capitale de la 
région des plateaux. Une fois pris pos-
session de nos chambres dans une au-
berge locale, un homme nous aborde et 
nous propose ses services de guide tou-
ristique. Lui ayant expliqué le motif de 
notre voyage sur les traces de la 
conquête allemande du Togo, il propose 
de nous accompagner au «cimetière 
européen», ce que nous faisons. Là, en 
pays kotokoli déjà loin des Konkombas, 
notre enquête allait gagner une dimen-
sion supplémentaire, une ouverture que 
rien n’annonçait quand nous nous lan-
cions sur cette route parallèle, presque 
abandonnée des vivants mais peuplée 
d’encore plus de fantômes que nous ne 
pouvions l’imaginer. 

En entrant dans le cimetière, nous apercevons un jeune homme juché sur la clôture et 
lui expliquons la raison de notre présence. Il est vite rejoint par tout un groupe de 
jeunes portant leur uniforme kaki de collégiens, et d’autres badauds. En plein cimetière 
s’en suit une discussion à bâtons rompus sur la manière dont il faudrait parler au-
jourd’hui du passé colonial et de son impact sur l’état actuel du Togo et du monde. Les 
idées fusent. La condamnation de la violence coloniale se mêle au regret de vivre en-
core sous une dictature qui au fond fonctionne avec les mêmes principes, le même ap-
pareil, seule «la couleur de ses administrateurs aurait changée» déclara une lycéenne. 
Une classe en plein air s’improvise. Au cours de la discussion s’opère alors un surprenant 
retournement de situation, les enfants des victimes d’hier se mettant au chevet des ca-
davres de leurs persécuteurs. Kangni Alem se souvient: 

«Je demande (à l’un des jeunes) s’il connaîtrait par hasard les raisons de la présence 
des chaînes (autour du monument central). Il me répond sans hésitation: le blanc 
enterré dans la tombe était un prisonnier, on a donc mis les chaînes pour le distin-
guer des autres. Splendide explication qui ne convainc pas le groupe de collégiens. 
Un des collégiens rectifie: non, l’homme dans la tombe était un prisonnier, d’ac-
cord, seulement il n’avait pas purgé toutes ses années de taule, alors on a enchaîné 
son âme pour qu’il termine sa peine dans l’au-delà. Naïvement, je le relance: son 
crime devait être horrible pour qu’on le punisse ainsi, même dans la mort. Il est 
mort quand?  Combien d’années lui restait-il à purger? Que faire maintenant pour 
le délivrer par-delà la mort? Existerait-il quelque rituel pour cela?» (Alem 2006).

Fig 1 – Cimetière européen 

de Sokodé, Togo, mai 2006 

(photo Bernard Müller)

Légende: En bas à droite la 

chaine qui entoure le 

monument aux morts. 
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Contre toute attente, ces jeunes semblent s’intéresser au sort de ces Européens dont 
certains n’étaient guère plus vieux qu’eux. Ils se posent des questions sur le sens du 
respect des Européens pour leurs morts, alors qu’aucun parent ne s’est jamais rendu – 
c’est ce qu’on raconte dans le quartier - sur la tombe de son enfant et qu’en consé-
quence les rituels requis n’aient pas été pratiqués, abandonnant les âmes de ces 
«blancs» à une errance perpétuelle, dont les effets pourraient s’avérer dangereux pour 
tous. Car si les cérémonies avaient été faites, il ne faisait aucun doute pour la jeune as-
sistance que les chaînes auraient été ouvertes et l’âme des prisonniers ainsi libérée. 
«Les familles là-bas en Europe sont-elles au courant?», «Ne souffrent-elles pas au-
jourd’hui encore des conséquences de cet abandon?», se préoccupent-ils.  

Conclusion: un doigt d’honneur? 
A la manière de ce que les neurologues appellent hallucinose, ce pouce coupé de-
meure toujours sensible. Et ce doigt nous touche. Les réactions que suscitent son évo-
cation prouvent à leur manière qu’il continue à bouger alors qu’il n’est plus attaché au 
corps auquel il était attaché. Les objets vivent d’une certaine manière leur propre vie, 
et l’affaire du pouce coupé informe en ce sens de l’existence de quantité d’objets spo-
liés à l’époque coloniale, se trouvant aujourd’hui dans les musées ethnographiques eu-
ropéens ou ailleurs.
Dans certains cas, il semblerait que ces objets continuent à agir avec encore plus d’ef-
fet de présence quand ils sont paradoxalement absents, comme les fantômes. Dans 
tous les cas, l’objet devient l’accessoire d’un récit dont l’inexistence est la condition de 
possibilité. 
Le coup de théâtre au cimetière de Sokodé nous indique une voie: l’histoire coloniale 
ne sera dépassée que si elle se fait par un travail collectif associant victimes et colons 
d’hier, par un échange de fantômes, un troc de traces, un bazar de récits... Les gens 
réinvestissent l’histoire coloniale au travers de récits d’événements qui se décomposent 
chaque jour davantage, sans vraiment se déliter, mais dont ils savent toujours, ne se-
rait-ce confusément, qu’elle fut décisive pour eux, pour l’histoire de leur famille, de 
leur communauté, de notre humanité. Si j’ai bien pu y recueillir des témoignages qui 
tendent à confirmer la réalité de cette pratique cruelle, j’ai aussi au cours d’une en-
quête encore en cours, découvert d’autres manières de raconter la colonisation, sur-
prenantes, déconcertantes. Quel statut accorder à ces narrations qui par leurs dérives 
font apparaitre de nouveau et inclassables paysages mémoriels? 

Références bibliographiques 
Agbobli,  A. K. (2007) Sylvanus Olympio. Le père de l’indépendance togolaise, 

Lomé, Graines de Pensées.
Alem, K. (2006) Carnet de route «Togoland»: un cimetière à Sokodé (http://kangnia-

lem.togocultures.com/carnet-de-routetogoland-un-cimetiere-a-sokode/). 
Alem, K. (2009) Dans les mêlées – Les arènes physiques et littéraires, Yaoundé, Editions 

Ifrikiya. 
Clastres, P. (1974) La Société contre l’État, Paris, Éditions de Minuit. 
Cornevin, R. (1962) Les Bassari du Nord Togo, Paris, Berger-Levrault.
Gayibor, T. N. (2011a) Sources orales et histoire africaine. Approches méthodologiques, 

Paris, L’Harmattan.
Gayibor, T. N. (2011b) Histoire des Togolais: Des origines aux années 1960, Vol. 4, Paris, 

Karthala.
Gbandi, A. (2009) Description phonologique et grammaticale du konkomba, langue 
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EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono 

dialogare attraverso e a proposito di oggetti.

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-

significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-

significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  ARTIFICATION AT LARGE]AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 

pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 

processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 

patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 

del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 

essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 

ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 

e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 

diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 

etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 

di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 

realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 

comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 

maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 

spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 

estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 

diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 

che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 

resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 

dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 

anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 

scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 

insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-

Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-

fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 

CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 

(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 

(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 

Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 

from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-

new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 

Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), 

Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-

grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)

#43

 anno 15|numero 43|2019|€ 29,00 

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Introduction: Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller, Saillant), 

The Voice of Things (Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives 

as displaced objects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), 

Oggetti narranti / Romanzo. Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), 

Oggetti narranti / Romanzo. Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, im-

ages adoptées. (Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), 

Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. 

Poetiche e politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il 

collezionismo come pratica culturale (Bargna), ‘ Bel Suol d’Amore’: reflections on ma-

teriality and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), 

«Le membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-

sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  
ARTIFICATION AT LARGE]
AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 
pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 
processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 
patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 
del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 
essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 
ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 
e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 
diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 
etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 
di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 
realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 
comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 
maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 
spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 
estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 
diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 
che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 
resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 
dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 
anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 
scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 
insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-
Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-
fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 
CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 
(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 
(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 
Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 
from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-
new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 
Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), 
Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-
grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini) #43

 anno 15|numero 43|2019|€ 29,00 

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Introduction: Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller, Saillant), 
The Voice of Things (Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives 
as displaced objects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), 
Oggetti narranti / Romanzo. Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), 
Oggetti narranti / Romanzo. Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, im-
ages adoptées. (Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), 
Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. 
Poetiche e politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il 
collezionismo come pratica culturale (Bargna), ‘ Bel Suol d’Amore’: reflections on ma-
teriality and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), 
«Le membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-
sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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