

am

#43

ANTROPOLOGIA MUSEALE ETNOGRAFIA PATRIMONI CULTURE VISIVE



[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]

Introduction: Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller, Saillant), **The Voice of Things** (Twitchin), **Una microantropologia di scarpe** (Pasqualino), **Archives as displaced objects and elemental transformations in Caribbean Colombia** (Bénéï), **Oggetti narranti / Romanzo. Riflessioni su una sperimentazione letteraria** (Ciavolella), **Oggetti narranti / Romanzo. Impressioni di una lettrice** (Leone), **Images trouvées, images adoptées.** (Puglia), **La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla...** (D'Onofrio), **Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici** (Perricone), **Lo scarto e l'anomalo. Poetiche e politiche del collezionismo estremo** (Padiglione), **Fare mondi con le cose: il collezionismo come pratica culturale** (Bargna), **Bel Suol d'Amore': reflections on materiality and decolonization** (Schneider), **Images spectrales, objets fantômes** (Lapierre), **«Le membre fantôme».** **De l'histoire orale comme réparation** (Müller), **Interdits et possibilités des visages-objets** (Saillant), **Focus Gilbert Peyre** (Pasqualino, Lapierre, Müller)

am

#43

ANTROPOLOGIA MUSEALE ETNOGRAFIA PATRIMONI CULTURE VISIVE

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]

Introduction: Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller, Saillant), **The Voice of Things** (Twitchin), **Una microantropologia di scarpe** (Pasqualino), **Archives as displaced objects and elemental transformations in Caribbean Colombia** (Bénéï), **Oggetti narranti / Romanzo. Riflessioni su una sperimentazione letteraria** (Ciavolella), **Oggetti narranti / Romanzo. Impressioni di una lettrice** (Leone), **Images trouvées, images adoptées.** (Puglia), **La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla...** (D'Onofrio), **Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici** (Perricone), **Lo scarto e l'anomalo. Poetiche e politiche del collezionismo estremo** (Padiglione), **Fare mondi con le cose: il collezionismo come pratica culturale** (Bargna), **'Bel Suol d'Amore': reflections on materiality and decolonization** (Schneider), **Images spectrales, objets fantômes** (Lapierre), **«Le membre fantôme». De l'histoire orale comme réparation** (Müller), **Interdits et possibilités des visages-objets** (Saillant), **Focus Gilbert Peyre** (Pasqualino, Lapierre, Müller)

ISSN 1971-4815
ISBN 978-88-97035-58-9

© 2019 Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari
Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino
Piazzetta Antonio Pasqualino, 5 · 90133 Palermo
tel. (+39.91) 328060 · fax 328276
www.museodellemarionette.it
mimap@museomarionettepalermo.it



Antropologia Museale
Anno 15, Numero 43, 2019
Registrazione Tribunale di Bologna n. 7225 del 14 giugno 2002

Direttore: Vincenzo Padiglione
Direttore responsabile: Rosario Perricone
Redazione: Katia Ballacchino, Alessandra Broccolini, Pietro Clemente, Marco D'Aureli, Sandra Ferracuti, Flavio Lorenzoni, Vito Lattanzi, Sebastiano Mannia, Cristina Pantellaro (Segretaria di redazione), Daniele Quadraccia.

Caterina Pasqualino, Nicole Lapiere, Bernard Müller, Francine Saillant hanno diretto il seminario internazionale Arte & Antropologia (Palermo, Museo Pasqualino 15-16 ottobre 2019) dal quale sono tratti gli articoli qui pubblicati e coordinato questo numero.

Hanno collaborato a questo numero: Ivan Bargna, Véronique Bénéï, Riccardo Ciavolella, Salvatore D'Onofrio, Nicole Lapiere, Anna Leone, Bernard Müller, Vincenzo Padiglione, Gabriella Palermo, Caterina Pasqualino, Rosario Perricone, Salvatore Puglia, Francine Saillant, Arnd Schneider, Mischa Twitchin.

Progetto grafico: Hstudio - www.hstudio.it
Impaginazione: Tundesign.it
Stampa: Photograph, Palermo

Recapiti della redazione:
c/o Insegnamento di Antropologia culturale, Etnografia della comunicazione
Facoltà di Medicina e Psicologia
Sapienza Università di Roma
Via dei Marsi, 78 - 00185 Roma
Tel. 06 49917627
E-mail: vincenzo.padiglione@uniroma1.it
Notizie e corrispondenze: redazione.antropologiamuseale@gmail.com

L'editore è a disposizione per eventuali aventi diritto che non è stato possibile contattare.

In copertina:
Tadeusz Kantor. *La macchina dell'amore e della morte, 1987*
Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino, Palermo
Vincitore del Premio Icom Italia 2017 Museo dell'anno

SIMBDEA Società Italiana per la Museografia e i Beni Demoetnoantropologici

Direttivo

Presidente: Alessandra Broccolini

Vicepresidente: Mario Turci

Segretario: Rosario Perricone

Consiglieri:

Elisa Bellato

Lia Giancristofaro

Claudio Rosati

Emanuela Rossi

Vita Santoro

Valentina Zingari

Segreteria operativa: Sara Cozzani

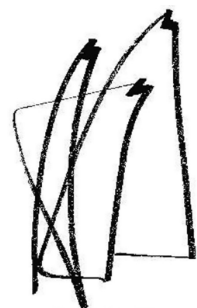
Presidente onorario: Pietro Clemente

Quote di iscrizione:

Quota base Socio ordinario: iscrizione € 40, rinnovo € 40

Quota base Socio sostenitore: € 20

Il modulo di adesione e tutte le informazioni necessarie si possono scaricare dal sito www.simbdea.it



simbdea

iiAC Institut interdisciplinaire
d'anthropologie du
contemporain

Museo
Antonio
Pasqualino
INTERNAZIONALE DELLE MARIONETTE

LAIOS

sommario

- pag. 4 **Introduction:**
Objets déplacés, objets qui parlent
Caterina Pasqualino
Nicole Lapierre
Bernard Müller
Francine Saillant
- pag. 7 **The Voice of Things**
Mischa Twitchin
- pag. 12 **Una microantropologia di scarpe**
Caterina Pasqualino - IIAC-EHESS, Parigi
- pag. 18 **Archives as displaced objects and elemental transformations in Caribbean Colombia**
Véronique Bénèï
- pag. 25 **Oggetti narranti / Romanzo.**
Riflessioni su una sperimentazione letteraria
Riccardo Ciavolella
- pag. 32 **Oggetti narranti / Romanzo.**
Impressioni di una lettrice
Anna Leone
- pag. 36 **Images trouvées, images adoptées.**
Salvatore Puglia
- pag. 42 **La vergine scomposta:**
cuore, braccia, testa, spalla...
Salvatore D'Onofrio
- pag. 48 **Immagini fuori posto.**
Nodi e intrecci iconografici
Rosario Perricone
- pag. 57 **Lo scarto e l'anomalo.**
Poetiche e politiche del collezionismo estremo
Vincenzo Padiglione
- pag. 65 **Fare mondi con le cose: il collezionismo come pratica culturale**
Ivan Bargna
- pag. 70 **'Bel Suol d'Amore': reflections on materiality and decolonization**
Arnd Schneider
- pag. 76 **Images spectrales, objets fantômes**
Nicole Lapierre - CNRS/EHESSi
- pag. 82 **«Le membre fantôme». De l'histoire orale comme réparation**
Bernard Müller
- pag. 88 **Interdits et possibilités des visages-objets**
Francine Saillant
- pag. 95 **Focus Gilbert Peyre**
Caterina Pasqualino
Nicole Lapierre
Bernard Müller
- pag. 101 **Abstract**



Bernard Müller - Ecole supérieure d'arts d'Avignon (ESAA)

«Le membre fantôme» De l'histoire orale comme réparation

CIMETIÈRE EUROPÉEN DE SOKODÉ, TOGO, MAI 2006 (PHOTO BERNARD MÜLLER)
LÉGENDE: EN BAS À DROITE LA CHAÎNE QUI ENTOURE LE MONUMENT AUX MORTS.

«La vérité est que l'Europe nous a pris des choses qu'elle ne pourra jamais restituer»
Achille Mbembe, Le Monde du 1.12.2018

Mon objet est un membre fantôme, celui du pouce de la main droite des archers konkombas dont les descendants actuels affirment qu'il a été amputé par les milices coloniales allemandes puis françaises, au cours d'opérations de conquête puis de pacification, menées à plusieurs reprises entre 1894 et 1936 par l'allemand von Massow (1864-1899) puis par son presque homonyme français Massu (1908 - 2002). Bien que vivace dans la chronique populaire et racontée aujourd'hui encore bien au-delà de leur région, à travers tout le Ghana et le Togo, cette pratique n'est attestée par aucune archive militaire et comme les Konkombas sont des petites gens, de modestes paysans, on prend leurs histoires pour des élucubrations. Aujourd'hui encore les cadres de l'administration togolaise ou les universitaires peinent à y implanter des programmes de développement rural. Ils sont pris pour des «illettrés» qui ont choisis de vivre sans État, selon les préceptes de leur organisation dite acéphale dans laquelle Pierre Clastres aurait certainement reconnu une «société contre l'État» (Clastres 1974) s'il l'avait étudiée.

Fig 1 – Nawaré, mai 2018
(photo Gaëtan Noussouglo)
Légende: On nous explique le maniement de l'arc et de la flèche.



On abordera à partir d'un cas atypique le thème très actuel de la restitution à l'Afrique des biens spoliés durant la colonisation. L'enquête accompagne la mise en place d'un dispositif de médiation, une installation muséale. Il s'agit dans cet article des prémices annonçant la création d'un dispositif non pas d'exposition mais de communication. Ainsi conçue, la «Konkomba Memory Box» sera présentée simultanément dans une localité konkomba et au Rautenstrauch-Joest Museum dans le cadre de l'exposition *Resist – Die Kunst des Widerstands (L'art de la résistance)*, du 6 novembre 2020 au 14 avril 2021). Ce cadre muséal hors-les-murs n'est pas simplement le réceptacle des informations collectées au cours de l'enquête, mais est l'outil

même de l'exploration dont la forme est élaborée, appropriée, discutée et recomposée par l'ensemble des participants, et surtout par ceux qui, aujourd'hui, font leur ce récit. La démarche est mue par la nécessité de faire émerger de nouvelles voix en dehors des circuits académiques et des cadres traditionnels de la circulation des idées et de la parole, par la valorisation de paroles émises par des personnes qui habituellement ne se sentent pas autorisées à s'exprimer.



Fig 2 – Alentours de Nawaré, mai 2018 (photo Gaëtan Noussouglo)
Légende: Le village comme fabrique de l'histoire.

La «barrière de pluie»

J'avais 10 ans quand je fus confronté pour la première fois au récit de l'amputation du pouce konkomba¹. En 1976, alors que je résidais avec mes parents non loin de Lomé, la capitale côtière du Togo, nous rendions souvent des visites à des amis vivant à l'intérieur et en profitions pour aller à la découverte du pays. A cette époque le réseau routier était presque inexistant, et à part un axe central à peu près bitumé, les routes se détérioraient rapidement en pistes plus fréquentées par des vélos ou des ânes que des voitures. Le pays Konkomba faisait partie de ces régions situées au-delà de la «barrière de pluie» (comme l'indiquait le panneau accroché à une ficelle qui fermait la route) c'est-à-dire d'un monde qui devient inaccessible durant la saison des pluies en raison de l'impraticabilité des routes, cela plusieurs mois dans l'année.

Personne ne se souvient plus du nom du village où nous avons fait halte, ni de l'état précis des routes, si ce n'est que nous avons traversé de longs paysages ponctués de villages dont le souvenir me paraît aujourd'hui fabuleux par l'intensité de la vie que nous y traversions, en contraste avec les longs morceaux de route «en tôle ondulée» traversant une savane jaune, monotone. Arrivés donc dans un village qui nous avait été signalé comme étant en pays konkomba et accompagné d'un certain Kpakpatrou collègue de mon père, nous allâmes comme de coutume nous présenter au doyen de la localité, un «vieux» (dit sans aucune connotation péjorative au Togo) qui ne pouvait pas être un chef puisque nous sommes dans une société qui préfère ne pas s'en doter. Ma mère se souvient: «Vers 1885 les Allemands à la recherche tardive de territoires à «protéger» firent tomber le Togo sous leur domination, mais non sans rencontrer de résistance notamment des Kokombas. Une bataille sanglante eut lieu sur leur territoire et, sûrs de leur invincibilité, ils foncèrent au combat, firent de nombreuses victimes parmi les assaillants mais furent finalement fauchés par les armes européennes. Vainqueurs mais rancuniers les Allemands se vengèrent cruellement en faisant couper les pouces droits des jeunes hommes susceptibles de combattre, les empêchant ainsi de tendre leurs arcs. Et c'est un très vieil homme que nous allâmes saluer avec Kpakpatrou, vêtu correctement comme un authentique Kokomba se doit d'être, c'est à dire avec une simple peau de bête. C'était un survivant de cette sinistre époque et Kpakpatrou nous fit remarquer discrètement l'absence de pouce droit de ce grand vieillard» (propos recueillis le 25/4/2018).

Si les collections ethnographiques allemandes et françaises regorgent d'arcs et de flèches konkomba autant que de flûtes, on y trouve aucun reste humain qui ressemblerait à un pouce. Aucun document n'atteste non plus de cette pratique dans les archives militaires allemandes. Cela fait dire à certains que cette histoire aurait été inventée de toutes pièces par l'imagination débordante d'une population paysanne et illettrée depuis toujours insoumise dont il ne faut pas prendre à la lettre les propos. Sans

1 - Administrativement désignée depuis la conquête allemande sous le nom de Konkomba, cette population se désigne elle-même par le nom de Bekpaakpabe (singulier: Ukpaakpaadja).

plus sonder davantage ce qui constitue au fond une énigme, alors qu'au Ghana, du côté anglophone du pays konkomba (Udimal 2013), on prend cette affaire au sérieux, les historiens togolais se contentent d'affirmer qu'

«il circule en effet à tort, dans les milieux scolaires, la légende selon laquelle le lieutenant Massu [...] aurait fait couper les pouces aux guerriers konkombas afin de mettre définitivement un terme aux révoltes konkombas. Il n'en est en fait rien» (Gayibor 2001); ou de concéder in extremis qu'il n'est pas impossible que cette «légende des «pouces coupés» [...] soit née de celle de son quasi-homonyme, 36 ans plus tôt» (Marguerat *et al* 1997).

L'enquête sur le pouce

De ce «rien» essayons de faire quelque chose.

La permanence du récit malgré l'absence de preuves attestant en termes scientifiques de la véracité de ces pratiques d'amputation – certes violentes mais relativement banales par rapport au contexte de l'époque – interroge et invite à en savoir plus sur la place que tiennent dans la mémoire ces objets, à l'instar du pouce, que l'on pourrait qualifier de supports narratifs et dont l'absence leur assure paradoxalement une présence. Sur le chemin des traces laissées par ce récit, littéralement: les empreintes laissées par le pouce, qui croisent aussi incidemment les routes de mon enfance, j'ai donc entrepris de mener une enquête au Togo là où se sont déroulés les combats entre Allemands puis Français et les Konkombas. Après mon passage en 1976, mon second séjour chez les Konkombas aura lieu en mai 2006, à l'occasion d'une étape d'un voyage en compagnie de l'écrivain togolais Kangni Alem. Dans le cadre de la préparation d'une exposition sur la mémoire coloniale (Broken Memory, subventionné par la fondation Prins Claus, 2005-2007) nous avons entrepris de remonter depuis l'océan atlantique l'ancienne route coloniale tracée par les Allemands. Le récit de ce voyage a été publié dans une version allégée (Alem 2009), tirée d'une version plus détaillée dans un blog (Alem 2006) l'ensemble résultant de nos échanges et de nos notes mises en commun. Comme je m'en rends compte aujourd'hui, cette expérience partagée a toutefois débouché sur des versions complémentaires du récit mais pas forcément toujours identiques. J'y suis retourné en mai 2018 dans l'intention de préparer l'installation dans un musée déjà évoquée.

Aujourd'hui abandonné, le tracé de cette route est parallèle à celle que construisirent 30 ans plus tard les Français à une vingtaine de kilomètres plus à l'est, les frontières de cette colonie s'étant modifiées en 1918 suite à la victoire des alliés (et la dépossession subséquente des Allemands de leurs colonies). Le protectorat britannique annexa au Ghana une partie de l'ancien Togoland allemand, y compris une partie du «Konkombaland» qui se trouve donc aujourd'hui à cheval sur les deux pays. Ensablée et en partie engloutie, cette piste reste toutefois par endroit praticable, même si elle n'est plus du tout entretenue depuis un siècle. Elle reste facilement reconnaissable aux allées de tecks redevenus sauvages qui la longent.

Notre objectif était de collecter auprès des gens rencontrés le long de cet axe de pénétration de la mémoire coloniale, les récits associés à la présence allemande au Togo de 1882 à 1914. Notre intention n'était pas tant de reconstituer les faits que de comprendre comment ce chapitre du passé avait été retranscrit dans l'histoire orale, dans ce qui se raconte aux abords de cette route et ses sites abandonnés. On se concentrera sur un tronçon d'environ 500 km qui descend des montagnes de Dayes qui entourent la luxuriante Kpalimé jusqu'à la presque sahélienne Sansané-Mango en passant par Kamina, Bassar, Guérin-Kouka, en faisant halte bien entendu dans les localités de Nali, Bapuré, Binaparba réputées pour avoir été des hauts-lieux de la résistance coloniale.

La résistance des Konkombas dans le Dankpen

C'est dans la région du Dankpen qu'a eu lieu la plus grande résistance à la conquête. Fin novembre 1896, l'expédition quitte Kete-Kratschi en direction de Yendi. Elle est composée de quatre Européens, 91 soldats, 46 porteurs de munitions et 231 porteurs simples. Massow et Heitmann dirigent les opérations militaires, tandis que le Dr Gruner est en charge de la coordination générale et politique de l'expédition et de la signature des traités. Un quatrième Allemand, le lieutenant Thierry les rejoindra plus tard à partir de Sansané-Mango. Hans Gruner (1865-1943) est arrivé au Togo en 1892. Il fut pendant plus de vingt ans le chef de la Station de Misahöhe. Se targuant de porter le

titre de *Docteur en philosophie* il est nommé chef de l'expédition allemande vers l'hinterland du Togo (Togo-Hinterland-Expedition) de 1894 à 1895, et devint ainsi l'initiateur de la plupart des traités signés avec les souverains de l'intérieur du pays qui donneront lieu aux négociations pour la formation territoriale du Togo allemand. Il participa aussi aux diverses guerres de conquête de 1896-1897, notamment en pays bassar, konkomba, tchokossi. Ses dites «Mémoires» ne seront éditées qu'en 1997 sous le titre *Vormarsch zum Niger. Die Memoiren des Leiters der Togo-Hinterland-expedition 1894/1895* et fournissent une documentation détaillée des méthodes et des moyens mis en oeuvre par les Allemands dans la conquête de l'hinterland du Togo en 1894-1895. La brutalité y est généralisée, mais la pratique de l'amputation des pouces n'y est pas mentionnée. Ne sont pas non plus évoquées que ce que la presse de Gold Coast voisine entendait par les «frasques sexuelles de Grunar (sic)». Gruner abandonna ainsi le long de la route que nous parcourions une impressionnante progéniture qu'il préféra ignorer mais dont les mères violées n'oublièrent jamais le nom du père. Cela explique pourquoi lors de notre première incursion en 2006 avec Kangni Alem nous soyons tombés sur plusieurs tombes présentées comme étant celle de Gruner. Nous réalisons alors qu'en effet s'y trouvait bien la dépouille d'«un» Gruner, fils ou petit-fils de «Gruner» mais pas celle du «Dr. en philosophie»...

«Autour du 7 décembre 1896» (Gbandi 2009), encerclé par une armée composée de 7000 archers dagombas et konkombas, la troupe allemande subit de nombreuses pertes et en réchappe in extremis malgré sa supériorité en armes à feu. Comme le rappelle un historien togolais: «C'est à la mitrailleuse que les assauts furent donnés aux positions des rebelles», et d'ajouter: «Le pouce des jeunes Konkombas, aurait, semble-t-il, été coupé pour les empêcher de tirer à l'arc» (Agbobli 2007). Les combats tuent dans les deux camps et le sergent Heitmann blessé sur le champ de bataille succombera quelques jours plus tard, le 28.12.1896, d'une flèche empoisonnée, aux côtés de cinq miliciens (Sebald 1988). L'historien français Robert Cornevin, certainement informé de l'anecdote, signale également que cette bataille aurait valu aux Konkombas la coupure des pouces chez les hommes; le pouce étant le doigt qui sert d'appui pour tirer une flèche, tant ils se signalaient par leur «acharnement et leur vaillance» (Cornevin 1962).

La troupe qui accompagnait l'expédition était une 'police' stationnée à Lomé. Elle était dirigée par des officiers allemands (à l'instar de notre sergent Heitmann) tandis que ses exécutants, policiers, fonctionnaires et des auxiliaires étaient recrutés ailleurs en Afrique, les populations locales refusant de s'enrôler pour réprimer les leurs.

Suite à ces combats, les Allemands lancèrent plusieurs campagnes en suivant un principe simple: tout dévaster pour s'imposer. Von Massow écrit en décembre 1897 suite à une nouvelle incursion en pays konkomba qui mit fin pour un temps aux révoltes: «En gros, j'ai réduit en cendres 40 à 50 villages, détruit autant de fermes que faire se peut, dispersé près de 300 têtes de gros bétail et 100 à 200 moutons». Dans ce contexte d'extrême violence, l'amputation du pouce n'aurait sans doute même pas nécessairement été mentionnée, tant cela aurait paru dérisoire au regard des autres exactions bien plus brutales, et mortelles.

De von Massow à Massu

Quelques décennies plus tard, dans l'espoir déraisonnable de mettre fin au refus chronique des Konkombas de se soumettre au rationalisme administratif, les Français envoient le lieutenant Massu qui y restera d'avril 1935 à juillet 1936. Selon l'historien Nicoué Gayibor (2011b), Massu «en profita pour renforcer le pouvoir des chefs de canton souvent contestés, et aussi pour rappeler aux populations le devoir de s'acquitter de leurs impôts, qui constituaient véritablement une cause d'agitation» Il confisqua près de 300.000 flèches qui furent brûlées; les pointes ainsi que les accessoires de guerres (couteaux, doigtiers). Les strophantus² qui empoisonnaient les flèches furent méthodiquement coupés.

Personnalité célèbre en France, Jacques Massu fut un militaire, officier général. Compagnon de la Libération et ancien commandant en chef des forces françaises en Allemagne, il s'illustra notamment dans la colonne Leclerc et la 2e DB, durant la Seconde Guerre mondiale. Son rôle dans les conflits coloniaux d'Indochine et surtout d'Algérie est l'objet de controverses historiques autour de la question de la torture, dont il a reconnu l'emploi. Il a notamment été accusé par d'anciens combattants FLN algériens, d'avoir donné son aval aux pratiques de torture pendant la guerre d'Algérie et même d'y avoir participé. Fraichement diplômé de la promotion Foch de Saint-Cyr en 1930, cette opéra-

2 - Très toxiques, les graines de *Strophanthus gratus* étaient jadis couramment employées dans la préparation d'un poison de flèche: on les broie avec le jus poisseux de la plante et on trempe les pointes dans ce mélange.

tion de pacification lui donnera l'occasion de faire ses premières armes, ainsi qu'au Maroc et au Tchad en tant que sous-lieutenant de l'infanterie coloniale. Il a confirmé l'essentiel de ses précédentes déclarations quant aux pratiques et aux descriptions faites dans son livre *La Vraie Bataille d'Alger*. Il n'a toutefois jamais déclaré avoir procédé à l'amputation des pouces konkombas, mais peut-être que le manuscrit de *La Vraie Bataille Konkomba* sera-t-il retrouvé et publié un jour?! Massu est retourné au pays konkomba en 1979 et y aurait été «reçu en grandes pompes, «les Konkomba lui offrant non sans humour un magnifique carquois vide (sans flèche!)» (Marguerat et al. 1997).

L'assonance entre les noms de ces deux soldats que l'histoire locale a retenue comme des militaires particulièrement violents, quel que soit le détails de leurs brutalités, donne aux Konkombas la possibilité de formuler l'archétype d'un comportement militaire européen en phase de conquête: ce sont des «masy» (transcription phonétique), comme nous avons «un» Gruner. Cette coïncidence donne à l'affaire du pouce un goût littéraire qui aurait pu être inventée par Gabriel Garcia Marquez dans le roman *Cent ans de solitude* qui relate l'histoire de la famille Buendia sur six générations dans le village imaginaire de Macondo et dans lequel les personnages portent presque tous le même nom (Garcia Marquez 1967).

Coup de théâtre au cimetière européen de Sokodé

Fig 1 – Cimetière européen de Sokodé, Togo, mai 2006 (photo Bernard Müller)
Légende: En bas à droite la chaîne qui entoure le monument aux morts.



Après avoir quitté le pays Konkomba nous arrivions à Sokodé, capitale de la région des plateaux. Une fois pris possession de nos chambres dans une auberge locale, un homme nous aborde et nous propose ses services de guide touristique. Lui ayant expliqué le motif de notre voyage sur les traces de la conquête allemande du Togo, il propose de nous accompagner au «cimetière européen», ce que nous faisons. Là, en pays kotokoli déjà loin des Konkombas, notre enquête allait gagner une dimension supplémentaire, une ouverture que rien n'annonçait quand nous nous lançions sur cette route parallèle, presque abandonnée des vivants mais peuplée d'encore plus de fantômes que nous ne pouvions l'imaginer.

En entrant dans le cimetière, nous apercevons un jeune homme juché sur la clôture et lui expliquons la raison de notre présence. Il est vite rejoint par tout un groupe de jeunes portant leur uniforme kaki de collégiens, et d'autres badauds. En plein cimetière s'en suit une discussion à bâtons rompus sur la manière dont il faudrait parler aujourd'hui du passé colonial et de son impact sur l'état actuel du Togo et du monde. Les idées fusent. La condamnation de la violence coloniale se mêle au regret de vivre encore sous une dictature qui au fond fonctionne avec les mêmes principes, le même appareil, seule «la couleur de ses administrateurs aurait changée» déclara une lycéenne. Une classe en plein air s'improvise. Au cours de la discussion s'opère alors un surprenant retournement de situation, les enfants des victimes d'hier se mettant au chevet des cadavres de leurs persécuteurs. Kangni Alem se souvient:

«Je demande (à l'un des jeunes) s'il connaîtrait par hasard les raisons de la présence des chaînes (autour du monument central). Il me répond sans hésitation: le blanc enterré dans la tombe était un prisonnier, on a donc mis les chaînes pour le distinguer des autres. Splendide explication qui ne convainc pas le groupe de collégiens. Un des collégiens rectifie: non, l'homme dans la tombe était un prisonnier, d'accord, seulement il n'avait pas purgé toutes ses années de taule, alors on a enchaîné son âme pour qu'il termine sa peine dans l'au-delà. Naïvement, je le relance: son crime devait être horrible pour qu'on le punisse ainsi, même dans la mort. Il est mort quand? Combien d'années lui restait-il à purger? Que faire maintenant pour le délivrer par-delà la mort? Existerait-il quelque rituel pour cela?» (Alem 2006).

Contre toute attente, ces jeunes semblent s'intéresser au sort de ces Européens dont certains n'étaient guère plus vieux qu'eux. Ils se posent des questions sur le sens du respect des Européens pour leurs morts, alors qu'aucun parent ne s'est jamais rendu – c'est ce qu'on raconte dans le quartier - sur la tombe de son enfant et qu'en conséquence les rituels requis n'aient pas été pratiqués, abandonnant les âmes de ces «blancs» à une errance perpétuelle, dont les effets pourraient s'avérer dangereux pour tous. Car si les cérémonies avaient été faites, il ne faisait aucun doute pour la jeune assistance que les chaînes auraient été ouvertes et l'âme des prisonniers ainsi libérée. «Les familles là-bas en Europe sont-elles au courant?», «Ne souffrent-elles pas aujourd'hui encore des conséquences de cet abandon?», se préoccupent-ils.

Conclusion: un doigt d'honneur?

A la manière de ce que les neurologues appellent hallucinose, ce pouce coupé demeure toujours sensible. Et ce doigt nous touche. Les réactions que suscitent son évocation prouvent à leur manière qu'il continue à bouger alors qu'il n'est plus attaché au corps auquel il était attaché. Les objets vivent d'une certaine manière leur propre vie, et l'affaire du pouce coupé informe en ce sens de l'existence de quantité d'objets spoliés à l'époque coloniale, se trouvant aujourd'hui dans les musées ethnographiques européens ou ailleurs.

Dans certains cas, il semblerait que ces objets continuent à agir avec encore plus d'effet de présence quand ils sont paradoxalement absents, comme les fantômes. Dans tous les cas, l'objet devient l'accessoire d'un récit dont l'inexistence est la condition de possibilité.

Le coup de théâtre au cimetière de Sokodé nous indique une voie: l'histoire coloniale ne sera dépassée que si elle se fait par un travail collectif associant victimes et colons d'hier, par un échange de fantômes, un troc de traces, un bazar de récits... Les gens réinvestissent l'histoire coloniale au travers de récits d'événements qui se décomposent chaque jour davantage, sans vraiment se déliter, mais dont ils savent toujours, ne serait-ce confusément, qu'elle fut décisive pour eux, pour l'histoire de leur famille, de leur communauté, de notre humanité. Si j'ai bien pu y recueillir des témoignages qui tendent à confirmer la réalité de cette pratique cruelle, j'ai aussi au cours d'une enquête encore en cours, découvert d'autres manières de raconter la colonisation, surprenantes, déconcertantes. Quel statut accorder à ces narrations qui par leurs dérives font apparaître de nouveau et inclassables paysages mémoriels?

Références bibliographiques

- Agbobli, A. K. (2007) *Sylvanus Olympio. Le père de l'indépendance togolaise*, Lomé, Graines de Pensées.
- Alem, K. (2006) *Carnet de route «Togoland»: un cimetière à Sokodé* (<http://kangni-alem.togocultures.com/carnet-de-routetogoland-un-cimetiere-a-sokode/>).
- Alem, K. (2009) *Dans les mêlées – Les arènes physiques et littéraires*, Yaoundé, Editions Ifrikiya.
- Clastres, P. (1974) *La Société contre l'État*, Paris, Éditions de Minuit.
- Cornevin, R. (1962) *Les Bassari du Nord Togo*, Paris, Berger-Levrault.
- Gayibor, T. N. (2011a) *Sources orales et histoire africaine. Approches méthodologiques*, Paris, L'Harmattan.
- Gayibor, T. N. (2011b) *Histoire des Togolais: Des origines aux années 1960*, Vol. 4, Paris, Karthala.
- Gbandi, A. (2009) *Description phonologique et grammaticale du konkomba, langue Gur (voltaïque) du Togo et du Ghana - parler de Nawaré*, Université Rennes 2 / Université de Lomé.
- Marguerat, Y. – Napala O.K. – Sebald P. – Tcham B. (1997) *Le Togo sous domination coloniale (1884-1960)*, Lomé, Presses de l'Université du Bénin.
- Garcia Marquez, G. (1967) *Cent Ans de Solitude*, Paris, Seuil.
- Sebald, P. (1988) *Togo 1884-1914. Eine Geschichte der deutschen "Musterkolonie" auf der Grundlage amtlicher Quellen*, Berlin, Akademie-Verlag.
- Udimal K. J. (2013) *African Resistance to Colonial Conquest: The Case of Konkomba Resistance to German Occupation of Northern Togoland, 1896-1901*, "Asian Journal of Humanities and Social Studies", Vol. 1– Issue 3.



[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una riflessione sugli oggetti "fuori posto" che possono diventare supporti di creazione basati sull'accumulazione, la derisione, l'appropriazione indebita o la sovversione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la parola a degli oggetti ricorrono a volte a nuove strategie narrative. Deteriorabili, esposti all'usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sollecitano l'immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effimere e destinati a un'obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subiscono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca malintesi, disturba...

Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i quali viviamo. Spolarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo alcune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui loro proprietari.

Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo (Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l'arte e l'antropologia possono dialogare attraverso e a proposito di oggetti.



ISBN 978-88-97035-58-9

